Borgo SS. Apostoli, 35 rosso 
FIRENZE 


©) 
ce 
- 
<< 
Lu 
-- 
RA. 
Lu 
[@) 
< 
(3 
pri 
(3 
cm 
= 


Li 
+. O0_ 


MASSIMO GORKI 


È = LALBEROO DEI POVERI 
| VASSA SCHELESNOVA 
x GLI ULTIMI 


TRE DRAMMI! 
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{ drammi compresi in questo volume fu- 
rono editi per la prima volta in Germania 
è sono tutelati dalle leggi internazionali 
suì diritti di autore. 

Tutti i diritti sono riservati a' sensi delle 

leggi italiane. È CS 
Riproduzione e rappresentazione inter- 

dette. 


Per la rappresentazione rivolgersi alla 
Società Italiana degli Autori. - 
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PERSONAGGI 


KostiLow — Michele Ivanovitsch, albergatore 
(54 anni). 


IE i WAssILIssA, (26 anni). 
5° .° NATACHA, sua sorella (20 anni). 
atto MeEDWIEDEW — Abramo Jrvanovitsch, loro zio, 


gendarme (50 anni). 
Sedan Wasjga — Pepel, (28 anni) 


Wiuio 


KrecurcH — Andrea Mitritsch, magnano (40 
anni). 


DS ANNA, sua moglie (30 anni). 
ITTERORI 


KWwASCHNIA, rivendugliola (40 anni). 


tit _ NASTIA, ragazza (24 anni). 


ano! 


Aa 


7 ese SE SATIN (40 anni) 


BuBnow, berrettaio (45 anni). 


Mett= Un Comico (40 anni). 


, auido 
seio., 


Un Barone (32 anni). 
Luka, viandante (60 anni). 


ALIOSCHKA, calzolaio (20 anni). 
Cottororto Facchini sui 40 anni 

: fi MM, 
_ Hassam, tartaro | BO:SHi 


ALCUNI STRACCIONI che non parlano. 


ATTO PRIMO 


Stanza sotterranea. Le volte massicce sono scrostate & affumicate, 
— La luce viene dall'alto, per una finestra quadrata che trovasi 
nella parte superiore della parete destra. — L'angolo destro è occu- 
pato dalla camera di PrprL, separata dal locale comune mediante un 
tiramezzo di legno. Vicino alla porta di essa si trova la branda di 
BusNow, — All'angolo sinistro‘sorge una grande stufa russa (spe 
cie di calorifero in muratura di forma cubica, alto due metri), — 
Nella massiccia parete sinistra s'apre la porta della cucina, nella 
quale abitano Kwascunia, il Barone e Nastja. — Fra la stufa è 
la porta, addossato alla parete, un gran letto riparato da una 
sudicia tenda di cotone. Da tutte le parti, lungo le pareti, tro- 
vansi altre brande. — Al principio della parete sinistra c'è uno 
zoccolo di legno con una morsa a vite ‘ed una piccola incudine; 
ambedue fissati al pavimento. Dinanzi ad essi trovasi un tronco 
più piccolo sul quale siede Kureurci che va accomodando due vec- 
chie serrature e va provandovi le chiavi. Ai suoi piedi vedonsi. 
grossi mazzi di chiavi rugginose legate con anelli di filo metal- 
lico, un samovar (vaso da thè) di piombo, tutto ammaccato, un 
martello e alcune lime. — Nel mezzo della stanza c'è una tavola 
litga, due banche ed uno sgabello, rozzi e sporchi. — Alla tavola 
Kwascunia, che sorveglia il samovar, fa gli onori di casa, più 
lontano il Baroni che rosica un tozzo di pan nero, e Nastja che 
siede sullo sgabello col gomito appoggiato alla tavola, leggendo un 
libro tutto spiegazzato, — Sul letto, dietro In cortina, sta tossendo; 
AxNa. — Bunxow siede sulla sua branda, con una forma di Jegno 
per berretti fra le ginocchia, sulla quale va misurando un pai i 
vecchi pantaloni e studia come dovrà tagliarne dei berretti, - 
cino a lui si nota una vecchia cappelliera rotta, dalla quale 
le visiere pei berretti; intorno sono sparsi stracci, cascami 
dera, eco, — SATIN, che si è appena destato, giace ancor. 
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branda e mugola dei suoni indistinti. — Sopra la stufa, sdraiato, 
appena visibile, sta il Comico; lo si ode tossire e rotolarsi da una 
parte all'altra. 

£ mattino, al principio della primavera. 


Barone - Dunque, continua... 

KwascHNIA (*) - Ti dico di no, caro mio; e ba- 
sta. Te l'ho da cantare in musica? Nemmeno 
con dieci cavalli riusciresti a ricondurmi al- 
l’altare! 

Bunxow (a Satin) - Che vai orugnendo? 

Satin (ruggisce parole incomprensibili). 

Kwascania - Io vendere la mia libertà a un 
uomo? lo riattaccarmi alle costole un. altro 
figuro, mentre ora campo senza che nessuno 
possa dirmi nulla? Neanche per sogno! Non 


mi farebbe gola neppur se fosse un principe 
americano! 


KrreHTCH (*) - Bugiardal! 
KwaASscHNIA -. Che? ; 
KLecHTCH - Bugiardal Tu sposerai Abramo! 


Barone (strappa il libro a NASTJA e ne legge il 
titolo) - Amore fatale! (Ride). 

Nastja (stende lu mano verso il libro) - Dam- 
melo! Rendimelo! Non scherzare! 


BARONE (la guarda ironicamente e ‘si sventaglia 
col libro). 


x Cu "I si 
i Aa ASCHNIA pi chiama Ja «madian dove i contadini impastano 


(2) Kikeniten significa tenaglia, 
SER 
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KwascHNIA (a KLECHTCH) - Chi ti ha mai per- 
messo d'esser così insolente con me? 

BARONE (batte col libro sulla testa di NastJA) - 
Che oca, tu sei! 

NASTJA (riprende il libro) - Dammelo! 
KrecarcH (a KwascHNIA) - Oh! la gran da- 
ma!... Intanto però non aspetti che questo! 
KwascHnra - Naturale! Non mi mancherebbe 
altro!-E poi?... Ma tu, tu che hai quasi accop- 

pato tua moglie a furia di bastonate? 

KrecHTeH- Tieni la lingua al posto, vecchia stre- 
ga! Che te ne importa? 

KwascHNIA - Ah, ah! La verità ti scotta! 

BARONE - Ora comincia la musica! Nastja, dove 
sei? 

NastJa (senza alzare il capo) - Che?... Vattene! 

AnnA (sporge il capo fra le cortine) - È giorno 
di cià? Per carità, non urlate! non litigatel... 

RrecuTcH - Siamo alle solite? 

Anwa - Ogni giorno che Dio manda in terra liti- 
gate! Lasciatemi almeno morire in pace! 

Busnow - Il chiasso non t’impedisce mica di 
morire! 

KwascHnia (s'avvicina al letto di Anna) - Di' 
un po’, comare, come hai potuto resistere con 
un mascalzone simile? 

ANNA - Lasciami in pace... lasciami! 

KwascHNIA - E dunque? Dunque, povera pa- 


F 
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ziente, non provi nessun miglioramento al 
petto? 

BARONE - Kwaschnia! è ora d’andare al mercato. 

KwascunIA - Andiamo! (Ad Anna). Vuoi un 
paio di pasticcini caldi? 

Axa - Non occorre... grazie di cuore... perchè 
dovrei ancor mangiare? 

KwascHniA - Mangia!... Mangia!... Il caldo 
fa bene! Io voglio prepararteli in una tazza 
e metterteli vicino; quando avrai appetito 
li mangerai!... (Al Barone). Andiamo Baro- 
ne!... (A KLEcHTCH). Passa via tu, indemo- 
moniato! (Se me va in cucina). 

ANNA (tossendo) - Oh Diol 

Barone (passando urta contro la nuca di NAST)A) 
- Butta via quella cartapecora... imbecille! 

NASTJA (mormora) - Vattene! To non t'impedisco 
mica di passare! 

Barone (dà un fischio e segue KwaAScHNIA in 
cucina). 

Satin (si alza sulla branda) - Chi mi ha dunque 
bastonato, iersera? 

Busxow - Non è lo stesso, per te? 

SATIN - Sì... ma per qual ragione? 

BusnowW - Avete giuocato a carte? 

SATIN - Certamente. 


ano - Allora si capisce quello che ti è capi- 
0. 


SATIN - Questi furfanti! 
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Comico (di sopra la stufa, alzando il capo) - Una 
volta o l’altra ti ammazzeranno addirittura! 

Satin - Lo dici tu, balordo! 

Comico (con aria da stupido) - Balordo ? Perche! 

Satin - Oh! Due volte non mi possono mica am: 
mazzare! 

Comico (dopo breve pausa) - Non ti capisco... 
perchè mai non lo potrebbero? 

KLecHtcH - Scendi dalla stufa e pulisci un po' 
la stanza ; tu diventi ogni giorno più fannullone! 

Comico - Questo è affare che non ti riguarda. 

KLECcHTCH - Aspetta... quando Wassilissa viene, 
ti accomoda lei! 

Comico - Che il diavolo se la porti! Oggi tocca 
al Barone a spazzare; sta là dentro... Ba: 
ronel... 

BaRroNE (viene dalla cucina) - Non ho tempo, io 
devo andare al mercato con Kwaschnia. 

Comico - E che m'interessa? Andate anche dal 
boia... ma la stanza la devi spazzar tu; tu sei 
di turno, io:non posso affaticarmi per gli altri. 

Barone - Allora va’ all'inferno! Nastenika spaz- 
zerà... Ola, tu «amore fatale» svegliati! (Le 
prende il libro). 

NastJa (si leva) - Che vuoi? Dammelo, inso: 
lente! E questo dovrebbe essere un signore? 
Barone (rendendole il libro) - Tu, Nastja, spaz 

zerai un poco per me... nevvero? 


IS 
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NastJa (andandosene in cucina) - E rieccolo! 
| aspetterai un pezzo... 
KwascHnIa (dalla porta della cucina rivolta al 
Barone) - Dunque vieni, una buona voltal... 
Costoro faranno pulizia anche senza di te... Tu, 
artista... quando ti si prega, potresti ben farlo. 
Non ti romperesti mica le costole per questo! 
Comico - Sempre io! eh... questo non lo ca- 
Pisco... 
Barone (venendo dalla cucina, con due grosse 
ceste cariche di vasi e di stracci, sospese ad 
una bilancia di legno che s'appoggia alla spal- 
la) - Oggi è parecchio peso... (S'avvia al cor- 
__ tile). 

«SATIN ; Valeva proprio la pena di nascer ba- 
rone!... 


Sata = Organismo... organon... 
— Anna(a KLecHTCH) - Andrea Mitritschi... 


ha lasciato dei pasticci per 
me? Va... mangiali tu. È ta 
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KrecHTcH (avvicinandosi al letto) - E tu non 
li marigi? 

ANNA - Non posso... Perchè dovrei mangiare? 
Tu che lavori hai da mangiare... i 

KLECHTCH - Hai paura?... Non allarmarti, forse 
ancora... 

Anna - Va! mangia... mi sento male... fra poca 
sarà tutto finito. 

KrecHTcH (allontanandosi) - Ma no! Qualche 
volta accade... (Wa in. cucina). 

Comico (a voce alta, come se si destasse da un 
sogno) - Teri all'ospedale il medico mi diceva : 
Il vostro organismo è completamente avvele- 
nato dall'alcool... 

SATIN (ridendo) - Organon... 

Comico (marcatamente) - Non organon... orga- 
nismo! 

SATIN - Sigambrerl 

Comico (con movimenti di mano strampalati) - 
Ah insensato! Io parlo sul serio... sì, il mio 
organismo è avvelenato, di conseguenza, quan- 
do spazzo la stanza, mi fa male respirarne 
la polvere... 

SATIN - ...makrobiotica... 

Busnow - Cosa borbotti tu, costà... 

SatIN - Parole ;... poi c'è un’altra parola: tra- 
scendentale!... 

BuBnow - Che vuol dir mai? 

Satin - Nonlo so... non me ne ricordo. 
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Busnow - Allora, perchè la dici? 

SatiN - Così ;... le vostre espressioni volgari mi 
danno uggia ; ognuna l'ho sentita dire almeno 
mille volte. 

Comico - «Parole,... nient'altro che parole...» 
dice Amleto ; una magnifica tragedia è quel 
l'Amleto! Io vi recitavo la parte del becchino. 

Kiecurcn (venendo dalla cucina) - Vuoi dun- 
que una buona volta recitare colla scopa? 

Comico - Non te ne occupare! (Si batte coi pu- 
gni sul petto). «Ofelia ricordami nelle tue pre- 
ghiere!» 

(Dietro le scene, in lontananza, si odono urla 
e clamori, por il fischio della polizia. KLECHTCH 
accende la pipa e si rimette al lavoro; si sente 
lo stridere della sua lima). 

Satin - A me piacciono le parole strane, incom- 
prensibili : una volta, quand'ero giovane, ero 
impiegato al telegrafo... e ho letto molti libri... 

BuBxow - Sei stato anche telegrafista? 

SATIN (ridendo) - Sicuro. Ci sono dei libri ma- 
gnifici... una serqua di parole interessanti... 

Io ero un uomo istruito... Capisci?... 

Busnow - L'hai già ripetuto cento voltel... Il 
mondo s'infischia di ciò che uno è stato. Io, 
per esempio, ero pellicciaio, possedevo una 
bottega, e le mie braccia erano tutte gialle di 
tinta, capisci? Lo sai che io tingevo le pelli?... 
Tutte gialle, fino al gomito, mio caro... To 
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credevo che in vita inia non sarei mai riuscito 
a pulirmele... che sarei morto con le mani 
gialle... Ebbene? Adesso io son sempre vivo 
ed ho semplicemente le mani sporche! Si 
curo!... 

SATIN - E poi? 

Busnow - E poi nient'altro. 

SATIN - Cosa vuoi dire con questo? 

BuBwnow - Io dico solo per portare un esempio... 
All'esterno uno si può tingere quanto vuole... 
ma poi tutto va via da sè... tutto passa... già... 

SATIN - Hum!... Mi dolgono le ossa. 

Comico (siede come inebetito, con le mani allun- 
gate sulle ginocchia) - L'istruzione è una stu- 
pidaggine!... La cosa principale è il talento... 
To ho conosciuto un artista che sapeva appena 
leggere le sue parti... ma incarnava i Suoi tipi 
in modo tale, che, quando recitava, il teatro 
crollava dagli applausi. 

Satin - Bubnow, dammi un soldo! 

Bunnow - Ho appena due kopeck. 

Comico - Il talento occorre ad un artista... que- 
sto sostengo io. Talento e fiducia in sè stesso... 
nelle proprie forze. 

Satin (al Comico) - Dammi un soldo, ed io cre- 
derò che tu sei un talento, un eroe, un cocco= 
drillo, un brigadiere!... (Poi volgendosi. a 
KircntcH). Klechtch, da qua un soldo... 
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PA Krecutcna - Va' al diavolo! Da lui ce n'è per 
e a tutti... i: 
j Satin - Non ti arrabbiare per così poco! So bene 
SR. che non ce l'hai neanche tu. 
i AxnA - Andrea Mitritsch... qui si soffoca. Io non 
posso nemmeno respirare... 
KiecHtcH - E che ci posso fare io? 
Busnow - Apri la porta del cortile... 
KrecHren - Tu parli bene, perchè stai accocco- 
sa lato sulla branda, ma io siedo per terra ; fac- 
ciamo a cambio ed allora andrò ad aprire... 
Io son già raffreddato. 
Busnow (con calma) - Per conto mio lasciala 
com'è... è tua moglie quella che te ne ha pre- 
: 1 pato:.. 
KrecnTteH (cupo) - Di là potrebbe intanto entra- 
re chiunque. 
SATIN - Il cranio mi brontola... Ah perchè mai 
la gente deve sempre colpirsi sulla testa? 
4 Busnow - Non si colpisce solamente la testa, 
ma anche sulle altri parti del corpo. (Alzan- 
dosi). Io devo comprare il filo... I nostri pa- 
n droni di casa oggi non si sono ancor fatti ve- 


e dere... Che siano crepati, finalmente? (Se 
ne va), 


ANNA (tassisce). 
SATIN (con le mani dietro la testa resta immobile 


sulla branda). 
Comico (dopo essersi guardato intorno malinco- 
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nicamente, si avvicima al letto di ANNA) - E 
come va?... Male?... 

ANNA - Qui si soffoca! 

Comico - Se vuoi ti condurrò nell'atrio, alzati! 

È (Aiuta l'ammalata a sollevarsi, l'avvolge con 

uno straccio e la sorregge mentre si incammina 

"i al cortile). Su, su, coraggio e avanti, sempre! 

Rie2S Anch'io sono un ammalato, sono avvelenato 

dall'alcool... 
KostiLow (') (entra e s'incontra sulla porta col 
= Comico e con ANNA) - Fate una passeggia- 
tina? (Agli altri). Che bella coppia... il mon- 
tone e la capra! 

Comico - Facci largo! Non vedi che qui avan- 
zano gli invalidi! 

KostiLow - Prego... si accomadino!... (Canta- 
rellando una canzone di chiesa, s'arresta difft- 
dente ad osservare nella cantina, gira il capo 
a sinistra quasi volesse origliare nella camera 
di PEPEL). 

KLecuTcH (batte all'urrabbiata sopra una ser- 
ratura, e lima a vuoto, mentre guarda di sot- 
tecchi l'albergatore). 

KostiLow - E tu raspi così di buona lena? 

KrrecHntcH - Che? ; 

Kosrinow - Ti chiedo com'è che oggi hai tanta 
smania di lavorare... (Pausa). Huml... sicu- 


IA cl 


(1) KostiLow significa ustampella». 


i 
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ro... eosa volevo dire? (A bassa voce, rapi- 
damente). Mia moglie non è stata qui? 

KrecATCH - Non l'ho vista... 

KostiLow (s'avvicina alla porta di PrPEL) - 
Quanto posto mi occupi tu, pei tuoi due rubli 
al mese... Il letto là, e tu eternamente qui... 
Sicuro! almeno per cinque rubli di posto, per- 
dio!... Bisogna che ti aumenti un mezzo rublo. 

KrecHTCH - Mettimi dunque addirittura la corda 
al collo... e strozzami... sei vicino a crepare 
e non pensi altro che a far denari! 

KostiLow - E perchè dovrei strozzarti? Che bi 
sogno c'è? Vivi in nome di Dio e nella sua 
grazia... lo ti aumento di mezzo rublo, com- 
pro olio per la lampada benedetta e la mia of- 
ferta arde dinanzi alla sacra immagine pel con- 
dono dei miei peccati, ed anche dei tuoi... tu 
Stesso nun ci pensi ai tuoi peccati? Ah, An- 
drjuschka, che pessimo soggetto sei tu! Tua 
moglie se ne va in consunzione, chè a questo 
l'hai ridotta ; nessuno ti può vedere, nessuno 
si cura di te... il tuo lavoro è così assordante 
che disturba tutti... 

KLecntca (urlando) - Sei forse venuto qui per 
attaccarla con me? 

SATIN (emette un sordo mugolio). 


KostinLow (gli si avvicina) - Oh! Che ti viene, 
compare? 
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Comico (rientrando) - Ho condotto la povera 
donna nell'atrio... e l'ho ben bene involtata. 
KostiLow - Che buon figliolo! Ciò ti fa onore... 

e te ne sarà tenuto conto... 
Comico - Quando? 
KostiLow - In quell’ 
tiene conto di tutto, 
Comico - Come sareb 
pensassi ora qui, pe 
Kosrinow - Come posso fare 10? 
Comico - Condona metà del mio debito... 
KosriLow - Hehl... Heh!... tu vuoi sempre 
venir fuori con le tue burlette..: bricconcello... 


sempre scherzare... Si può mai col denaro 


pagare il buon cuore? Il buon cuore vale di 


più che tutti i tesori del mondo, mentre il tuo 
debito... è un semplice debito, e questo Me 
lo devi pagare. Il buon cuore sei tenuto a of 
frirlo gratis, a me che son vecchio!... 

Comico (andandosene Per la porta della cuci 
na) - Tu sei un bel furfante, vecchio mio! 


KikcnteH (si alza ed esce dalla parte dell'atrio). 
KosrrLow (a SATIN) - Ghi se n'è andato per 
di li? Il magnano? Non mi può soffrire. Eh? 


Hemm... 
Satin = Fuori che il diavolo, 
KostiLow (ridende e sc 
arrabbiarti così presto.. 
voi, miei buoni fratelli... 


altra vita, fratello... Là si 

di tutte le nostre azioni... 
be a dire? E setu mi com- 
I mio buon cuore? 


chi ti può soffrire? 


herzoso) - Tu non devi 
. io voglio bene a tutti 
voi, miei derelitti, 
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miei vagabondi, miei straccioni... (Facendosi 
ad un tratto burbero). Di su... Vasjka é in 
casa? 

SATIN - Guardaci da te. 

KostiLow (s'avvicina alla porta di WASJKA € 
batte con le dita) - Wasjka! 

Comico (appare sulla porta della cucina batten- 
do una pentola). 

Pepe (di dentro) - Chi è là. 

KostiLow - Sono 10... io Wasjka. 

PepPeL - Che vuoi? 

KostILow - Aprimi. 

SATIN (senza guardare KostiLow) - Avrebbe 
gia aperto... ma... c'è dentro lei... 

Comico (si sporge per vedere). 

KostiLow (agitato, a bassa voce) - Eh? Chi c'è 
dentro? Che hai detto? 

SATIN - Hem? Parli con me? 

KostiLow - Cos'hai detto? 

SATIN - Niente... dicevo così... fra me e me... 

KostiLow - Sta in guardia, amico mio, non 
scherzar troppo... eh? (Batte di nuovo alla 
porta). Wasjkal 

PePEL (apre la porta) - Ebbene, perchè vieni 
a seccarmi? 

Kostiow (spiando coll’occhio entro la stanza 
di PepEL). To volevo te... capisci? 

PePEL - Hai portato i denari? 

KostiLow - Ho da parlarti... 
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PepeL - Hai portato i denari? 

KosriLow - Che quattrini, di grazia? 1 
PrPEL - I denari dell'orologio. 

KostiLow - Di quale orologio? Ah! tu... 

PepeL - Bada... a non far imbrogli... Ieri io ti 


ho venduto un orologio davanti a testimonî, 
per dieci rubli. Tre ne ho avuti, dammi ora i i 
sette. Dunque mettili fuori... Cosa vai spian- È 
do qua dentro! Vieni a seccar la gente e ti di- i 
: mentichi le cose più importanti. È 


KostiLow - Gli è che... Non montar in furia 
così presto, Wasjka... l'orologio era... 
. SATIN - Rubato. 
KostiLow (con tono grave) - Io non compro 

e mai roba rubata; come puoi tu... 

PeprL (prendendolo per le spalle) - Di su, per- 
chè vieni a rompermi le tasche? Che vuoi 
da me?... 

KostiLow - lo... niente... se tu la prendi in 
questo tono... me ne vò subito... 

Prpel - Levati di qui e... porta i denari. 

KostiLow (mentre se ne va) - Che canaglia! 
Oh... oh! 

Comico - È proprio una commedia. 

PrpeL - Che voleva qui? 

Satin (ridendo) - Non l'hai ancora capito? Cer- 
cava sua moglie... Dì un po', Wasjka, perchè 


non lo spedisci? 


3- 1l Teutro di Gorki. 
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ps PepeL.- Per un furfante simile dovrei rovinarmi 
l'esistenza? Nemmeno per sogno! ——— 
Satin - Con un po' d'astuzia te lo sbrighi... pol 
ti sposi Wassilissa e diventi il nostro buon 


locandiere... 
Pepet - Allora sì che 
il locale di sbornie, 


la farei buona! Empiresti 
e me per giunta... To son 


troppo tenero per voi altri. (Siede sulla bran- 
da). Quel vecchio satanasso! Mi sveglia nel più 
bello del sonno... Avevo appunto un magni- 
fico sogno : sognavo di pescare con la lenza; 
tutto ad un tratto mi si attacca all’amo un luc- 
cio colossale! Un luccio... vi dico... solo in so- 
gno ci sono di simili bestioni... Io tiro, tiro... 
2 ho quasi paura che mi si rompa lo spago... € 
mentre poco fa con le mani stavo per abbran- 
carlo... eccoti che, ad un tratto... mentre pre- 
i paravo il sacco e pensavo... 
Satin - Non era un luccio... ma Wassilissa. 


D; Comico - Quella l'ha acchiappata da un pezzo... 
4 Spa (irritandosi) - Andate all'inferno... voi e 
ei! 
KircHrcH (venendo dall'atrio) - Fa un freddo 
da cani. 


Comico - Perchè non hai ricondotto dentro tua 
moglie? Standosene fuori, finirà col gelare... 
KLECHTCH - Natacha (') se l’è presa con sè in 

cucina. 


î ri MAIO] 3 ” ‘ ‘ 
LEA eg corrisponde a Natalia, diminutivo Nataschenka o 
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Gomico - Ma il vecchio la manderà via... 
i KrEcATCH (sedendo nuovamente al lavoro) - 
i Natacha la ricondurrà qui. 

SATIN - Wasjka, dammi un soldo! 

Comico (a SATIN) - Ma che un soldo!... Wasjka, 
dacci un ventino... 

PrpEL - Se non fo presto... finirete col preten- 
dere un rublo intiero... ecco qua... (Dà una 
moneta al Comico). 

Satin - Gibilterra!... Non c'è al mondo altri 
galantuomini che i ladri!... 

KLecarcH - Perchè arrivano facilmente al dena- 
ro... sfido!... Non lavorano. 

SATIN - Al denaro ci arrivano parecchi, facil- 
= mente, ma non sono molti quelli che sanno 
dr facilmente Separarsene... Lavoro! Fa in modo 
> che il lavoro mi procuri un po’ di piacere... 
e forse allora lavorerò anch'io... Quando il 
lavoro è un piacere la vita è bella... ma quan- 
do il lavoro è forzato... la vita diventa una 
schiavitù. (Al Comico). Vieni, Sardanapalo! 
Comico, andiamo ; Nabucodonosor, io mi vo- 
. glio sborniare come quarantamila ubriaconi... 
(Esce col Comico). 
| —Prprt (sbadigliando) - Ebbene, che fa tua 
_*.— moglie? > 

KLecHTCH - Sta per andarsene a quanto pare... 
> (Pausa). 
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Prpri - Più ti osservo € più mi sembra che tut- 
to il tuo raspare sia senza costrutto!... 

KrecutcH - E che dovrei fare altrimenti? 

Pepet - Niente! 

KrecutcH - Ma di che potrei vivere allora? 

PrpeL - Guarda questi altri... campano lo 
Stesso... 

Kircurca - Gli altri? Tu intendi probabilmen- 
te questo mucchio di pezzenti, qui ; gli strac- 
cioni, i ladri, i fannulloni... bella gente que- 
sta :... è un obbrobrio quando uno ci si vede 
insieme... Io sono un lavoratore... Mi ver- 
gogno a vederli... Da bambino in su, ho sem- 
pre lavorato!... Credi tu che non mi riuscirà 
di trascinarmi fuori da questa cantina? Oh! 
certamente, anche se dovessi lasciarci dei 
brandelli di carne... ma andrò via di qui... 
Lascia prima morire mia moglie... Ci ho pas: 
sato un mezzo anno, e giù mi sembra un se- 
colol... 

PepeL - Che discorsi insensati! Nessuno è peg: 
gio di te. 

KircHTcA - Non peggio... Costoro non hanno 
onorel... non hanno coscienza! 

PEPEL (indifferente) - E che ne devon fare del- 
l'onore e della coscienza? Non servirebbero 
a coprir loro i piedi quando gelano... Onore 


; coscienza servono a chi ha la potenza e la 
orza,. p 
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Busnow (entrando) - Brrr... Brrr... oh che 
freddo! 

PrpeL - Dimmi un po’, Bubnow, l'hai una co- 
scienza, tu? 

Busnow - Che?... Una coscienza? 

PepEL - Hem... 

Busnow - E a che mi serve la coscienza! Non 
son mica ricco, io! 

Pepe - Cosa vi dico io? Onore e coscienza, s0- 
no necessari solamente ai ricchi... sicuro!... 
E Klechtch poco fa ci ha calpestati... perchè, 
secondo lui, non abbiamo coscienza! 

Burnow - Voleva forse prenderla in prestito da 
noi? 

Pepe. - Ne ha abbastanza della sua... 

Busnow - Dunque vuoi venderla? Ah!... qui 
nessuno te la prenderà... Sì, se fossero vec- 
chie scatole di pelle te le comprerei io... ma... 
a credito, s'intende. 

Prprt. (in tono dottorale a Krecurcn) - Che 
imbecille che seil Andrjuscka, dovresti alme- 
no sentire cosa ne pensa Satin; della coscien- 
za... oppure il Barone... 

KrecHtcni - Non m'importa di saperlo, 

PrpeI. - Quelli, per quanto bevitori, han fatto 
più strada di tel 

Bunnow - Un saggio che si ubriaca, vale il 
doppio! 

Peprt - Satin dice : ognuno vuole che il suo vi- 


[OL 
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cino abbia coscienza, mentre a tutti dà noia 
V’averla... Ed è proprio così. i 
(NatAcHA entra seguita da Luxa che si appog- 
gia al bastone da pellegrino : lia una borsa di 
elle sul dorso, ed una casseruola e uma pen- 
tola pel thè attaccate alla cintura). 

Luxa - Buon giorno a tutta l'onorevole com- 
pagnia... 

Pepri. (arricciandosi i baffi) - Ah... ah... Na 
tacha! 

Bunnow (a Luka) - Onorevoli... lo fummo una 
volta,... ma dall'ultima primavera in poi... 

NaracHa - Qui... un nuovo inquilino. 

Luga (a Busnow) - Non fa niente! To so stima 
re anche i bricconi... Una pulce, secondo me, 
ne vale un'altra... tutte sono nere e tutte sal- 
tano.., Così è. (A _NaracHa). Dove ho da 
mettermi... figliola mia?... 

Natacna (additandogli la porta della cucina) - 
Va di là, buon uomo. 

LUKA - Grazie, figlia mia... di là, mi conviene... 

È i vecchi stan bene al caldo. 

EPEL (a NATAGHA) - Che vecchietto divertente 
ci ha portatol... 

NATACHA - Più divertente di voi... (A KLE- 
CHTH). Tua moglie è da noi in cucina, vieni a 

prenderla fra poco. 


K RE o È 
LECHTCH - Sta bene,.. poi la verrò a pren- 
dere, 


ii 
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NaracHa - Ma almeno sii un po! tollerante con 
lei... ne avrai per poco più!.. 

KLECHTCH - Lo so. 

Naracna - Lo sail... Non basta... devi capire 
cosa è morire... è orribile!... 

PepEL - A me la morte non fa paura. 

Naracza - Oh, padrone... (a Pepel). Chi ha 
tanto coraggio... 

Busnow (fa un fischio) - Il filo non regge... 

Pret - Io non ho proprio paura... Vorrei mo- 
rire qui all'istante ; prenda un coltello e colpi- 
sca al cuore... non darò un lamento ; anzi, sarò 
felice di morire per mano di un'innocente. 

NATACHA (mentre se ne va) - Vada a raccontarlo 


ad altri... 
Bunwow (pensieroso) - Questo filo non è proprio 


adoperabile! 

NaracHa (dalla porta del cortile) - Andrea, non 
dimenticare tua moglie. 

KLecurcn - Va bene.... va bene. 

Pepe - Che magnifica ragazza! 

Busnow - Quella... è una ragazza per bene. 

Peprt - Ma perchè mai è così strana con me? Di 
me non vuol saperne... eppure qui, finirà col 
perdersi. 

Bunnow - Questo sarà affar tuo. 

Prpe1 - Io? Come io? A_me fa pena... 

Busnow - Sì, come la pecora al lupo. 


4 


- 
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Peret - Non scherzare... Mi fa proprio pena... 
qui non ci sta bene... me ne sono accorto già. 

Krecutch - Se Wassilissa ti vede con lei... allo- 
ta ci starai male anche tu. 

Busnow - Wassilissa non si lascia levare il boc- 
cone di bocca... quella è un pezzo da galera... 

Pepet (sdraiandosi sulla branda) - Il diavolo vi 
porti... profeti del malaugurio! 

KrLECATCH - Aspetta... lo vedrai... 

LUKA (in cucina intuona una canzone). 

Nella notte cupa e nera 
Non si scorge alcun sentier. 

KLecutcH (andando verso il cortile) - Ora co- 
mincia costui a ululare... non ci mancava che 
questo! 

PreeeL - Io mi annoio... Perchè? Si vive, si 
vive... le cose vanno bene... eppure qualche 
volta... si prova come un fremito gelato per le 
membra... Ci si annoia! 

Busnow (con aria di dubbio) - Tu, t'annoi?... 
Hum!... 

PePEL - Sicuro. 

Luxka (dalla cucina cantando). 

Non si scorge alcun sentier. 
PepEL - Oh tu, vecchio! Chétati! 
Luxa (entrando) - L'hai con me? 
PePEL - SÌ, con te,... finiscila di cantare... 
Lura (avvicinandoglisi) - Non ti piace sentir 
cantare? 


abete 
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PepeL - Quando cantano bene, sento volentieri... 

Luka - Dunque io non canto bene? 

PePEL - Parel... 

Luxa - Oh guarda! Ed io credevo di cantare be- 
nissimo! Così accade sempre; l'uomo pensa 
fra sè : questo l'ho fatto a meraviglia... e al 
contrario la gente protesta perchè non le piace. 

PepEL (ridendo) - Precisamente! 


Bugnow - Oh, oh! Tu ridi e poi dici che t'an- po 
noi... | 
PepEL - Che cerchi tu? Vecchio corvo? = 
Luxga - Chi s’'annoia? 
PePEL - Io. 
BARONE (rientra). & 
Luxa - Guarda un po'! C'è di là in cucina una + 
ragazza che legge un libro e piange... Davve- 
ro... non fa che lacrimare. Io le ho chiesto : 
Che t'accade anima mia, eh? e lei risponde : \ 
Mi fanno tanta pena!... Chi mai? le chiedo.... 
Oh, le genti, qui nel libro! risponde... Anche È: 


con questo un uomo può ingannare il tempo, 
no? e anche la noia, a quanto pare... 
Barone - Quella è matta. 
Preprt - Barone! Hai già bevuto il thè? 
Barone - Certamente... e che vuol dire ? 
PrprL - Vuoi un mezzo litro d’acquavite? 
BARONE - Certamente... ebbene? 
Prprt - Buttati bocconi e abbaia! 
Barone - Imbecille! Chi ti credi di essere? Un 


20 L'ALBERGO DEI POVERI 


signore, un borghese, oppure hai già la sbor- 
Ro E 

Peprt - Abbaia! mi div ertirò... Tu sei il signo” 
rel... Ci fu un tempo in cui non ci riguardavi 
neppuréè come uomini... così tutti. 

Baroxe - Ebbene... e poi? 

Pepri. - Che poi? Ora io riesco a farti abbaiare 
come un mastino... Vuoi dunque obbedire... 
eh? 

Barone - Per parte mia lo posso fare... Balordo! 
Come fai a divertirti per così poco... mentre 
io... m ‘accorgo che son disceso, se è possi- 
bile, più in basso di te. Avresti dovuto ten- 
tarlo una volta a farmi strisciare  carponi.. 
quando io non ero tuo pari... 

Busnow - Hai ragione. 

LuxA - Pare anche a me. È giusto. 

Buswow - Quello che è stato, è stato. Gran che 
non gliene avanza. Qui non si conoscono si- 
gnori, l'abito se n'è andato ormai... qui resta 
soltanto... il monaco... l'uomo nudo: 

Luga - Cioè tutti uguali... (Al Barone). Tu 
dunque un tempo hai fatto il barone? 

Barone - Che razza di animale è costui? E chi 
sei tu, vecchio barbagianni? 

LukA (ridendo) - Un conte l'avevo già visto, e 
persino un principe... ma è la prima volta che 


veggo un barone, e per giunta avariato... 
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Prper (sghignazzando) - Ah, ah, ah, Barone, 
tu pretendevi mettere me nell’imbarazzo... 
BARONE - Tu potresti essere anche più intelligen- 

te... Wasjka. 

Luxa - Ahi, ahi, miei cari. Quando io mi vedo 
qui... la nostra esistenza in questo luogo... 
hum!... 

Busnow - Un’esistenza, t'assicuro,... che ci sa- 
rebbe da urlare dalla mattina alla sera. 

Barone - Sicuro; s'è avuto di meglio. lo, per 
esempio... quando mi svegliavo di buon'ora, 
prendevo. il caffè in letto,... caffè e panna... 
sicuro! 

Luka - Eppure eri un uomo come: gli altri. Non 
t'illudere, uomo sei nato e uomo morirai... Le 
genti, a quanto veggo, diventano sempre più 
curiose, più burlone,... vivono ogni giorno 

| peggio, e nonostante pretendono il meglio... 
Che testardi! osi 

Barone - Di un po”, vecchio... chi sei tu? Di 
dove vieni? D: i 

Luxga - Chi? Io? 

| Barone - Sei forse. 

Luka - Tutti siamo p 
SRSE 


| 
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Luxa - Chi sei tu dunque? Una guardia trave: 
stita? iS 

Pret (ridendo) - Ben detto, vecchio. Nevvero, 
baronetto? La botta è stata giusta.. 

Busnow - Ti ha portato via l'unto, grazioso si- 
gnore. > 

BaroNE (remissivo) - Ma che! Ho fatto per i- 
scherzo, compare ; le carte non l'ho neppur 
io, mio caro. 

Busnow - Non dir bugie. 

Barone - Dico meglio... di carte ne ho, ma son 
roba da dare ai topi... 

LuxA - Tutte le carte son così. 

PepeL - Vieni, Barone. Andiamo all’osteria. 

Barone - Pronto... A rivederci, compare,.<. tu 
sei un furbacchione... 

Luka - Può anch'essere... mio caro. 

Pepet (dalla porta dell'atrio) - Su vieni! 

BARONE (esce con ha). 

Luxa - Quell'uomo era veramente un barone? 

Busnow - Chi lo sa? Dalla condizione di signo- 
re, è disceso sino a qui; questo è ben certo,.. 
e vorrebbe qualche volta, anche adesso, atteg- 


giarsi a signore... Non s'è ancora divezzato, 
a quel che pare. 
LukA - Accade con la 
vaiolo ; 
mane. 
Busnow - Dopotutto è 


signoria come con il 
, + . . 
l'uomo ne guarisce, ma il segno ri- 


un buon figliolo, .. Sola- 


ft sy 
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mente qualche volta s'impenna, come poco fa, 
pel tuo passaporto. 

ALIoscHKA (entra ubriaco, con un organetto fra 
le mani e fischia) - Olà, poltroni! 

Bugnow - Cosa borbotti? 

ALIOSCHKA - Scusate... perdonate... io sono un 
ragazzo per bene. 

Bugnow - Riscappato un’altra volta? 

ALioscHxa - Ma parente mio! Il sergente Mje- 
djakin m'ha cacciato poco fa dal guardiolo! 
Che non si senta neppure il tuo odore in istra- 
da, m'ha detto, altrimenti guai a te. E io sono 
un giovane di carattere... il padrone mi gri- 
da... è naturale. Puh! e chi è il padrone? Egli 
può cercarmi quanto vuole, quell’otre di vino! 
To sono un uomo che... dopotutto non ha al- 
cuna aspirazione. Io non voglio proprio niente ; 
È disdetta, e basta! Eccomi qua per un rublo 
e venti... io non domando niente... 

NAstJa (viene dalla cucina). 

ALIOSCHKA (proseguendo) - Se mi dai un milio- 
ne, io non lo v...voglio. E quello sbornione 
che non è nulla più di me, pretenderebbe di 
imporsi... Questo poi non lo posso tollerare. 

NAstJa (è rimasta ritta sulla porta della cucina 
e guarda ALJOSCHKA scrollando la testa). 

LukA (benevolmente) - Ah, ragazzo! Che sorta 

di chiacchiere fai! 
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if Bugxnow - C'è al mondo della gente stupida dav- 
TESI 3 
È Bra (si draia sul pavimento) - Mangiate- 

«RE mil... lo non pretendo nulla... sono un I9pRo 

‘ z0 pronto a tutto... ma, dimmi un POS Si 

Ù forse peggio degli altri?... E perchè poi dovrei 

esser peggio? Mjedjakin dice : Guarda bene 

di non lasciarti vedere per la strada altrimenti 

È ti capita qualcosa sul grugno... Ma io ci an- 

drò, anzi mi distenderò attraverso la via, così 
3 mi stritoleranno le carrozze... Io non voglio 

SE - niente... 

È Nastya - Povero infelice!... Così giovane e già 
così abbrutito! 

AijoscHKa (la guarda, poi si gitta in ginocchio 
mnanzi a lei) - Mia signorina! Mademoiselle! 
Parlez vous francais... Prix courant... io ho 
una sbornia... 

> RO Nastya (chiama ad alta voce) - Wassilissal 

x Wassitissa (') (aprendo la porta, rivolta ad 
ALJOSCHKA) - Sei qui un'altra volta? 

ALJOSCHKA - Oh, buon giorno! prego, s'acco- 
modi, s'appropinqui... 

Wassritissa - Una volta per sempre, io t'avevo 


proibito di entrar qua dentro, brutta bestiac- 
cià, e t'azzardi a tornare! 

ALJOSCHKA = Wassilissa Karpow 
ti suoni... 


ha, vuoi tu che 
una marcia funebre? 


4 (1) VassitissA corrisponde n Basizia 
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WassiLissa (prendendolo per le spalle) - Fuori! 
Via! 

ALJOSCHKA (avvicinandosi alla porta) - No, no, 
non mandarmi via così,... prima la marcia fu- 
nebre, che l’ho imparata di fresco. Musica 
nuovissima! Aspetta... Così non val... 

WassiLissa - T'insegnerò io, se così va... Ti 
scatenerò contro tutta la contrada, maledetto 
pettegolo,... un villanzone ancora moccioso, 
che va mettendomi male con la gente... 

ALjoscHKa (correndo via) - Ebbene io me ne 
vado... 

Wassizissa (a Bupnow) - Fai che non rimetta 
più il piede qua dentro... hai capito? 

Busnow - Io non son mica qui per far.la sen- 
tinella! 

WassiIssa - Per cosa sei qui non m'interessa 
saperlo, ricordati soltanto che tu vivi qui per 
misericordia... Quanto mi devi? 

Bugnow (ruvido) - Non ho fatto la somma. 

‘Wassicissa - La farò io la somma. 

ALioscHga (apre la porta e grida) - Wassilissa 
Karpowna : lo non ho paura di te, nessuna 
paura. (Scappa). 

Luka (ride). 

Wassizissa (a Luka) - Chi sei tu? 

Luxa - Un pellegrino... io vo da un luogo ad 


un altro... 
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Wassitissa - Rimani una notte sola, o intendi 
trattenerti qui? 

Luxga - Vedrò... 

Wassrtissa - Fuori il passaporto! 

Luxa - Te lo darò... te lo portero sino a casa... 

Wassirissa - Un pellegrino?... non mi <oo 
all’apparenza!... Dì piuttosto un vagabondo, 


sarà più esatto. Aa 
Luka (con un sospiro) - Non si può dire che tu 
LI sia eccessivamente garbata, comarel... 
el u Wassitissa (s'avvicina alla porta di PEPEL). 


Busnow (a Wassrtissa)- Non c'è... 


na È Wassizissa - Chi? 

TI Busnow - E chi dunque, se non Wasjka?... 

Regi: Wasstcissa - E chi t'ha chiesto di lui? 

mi fe Bugnow Io vedo già che lo cerchi ‘in tutti i 
; cantoni. 

" * Wassirissa - Alla pulizia, all'ordine, guardo io; 


hai capito? Perchè non avete 

Quante volte v 
lita la stanza? 

Busxow - Oggi tocca al Comico, "n 
Wassiissa - Per me 

chi tocca. Se quando 


ancora spazzato ? 
; 
ho detto che dovete tener pu- 


-® 


a 
hi toc: vengono quelli della Sa- 
: Mita mi mettono in multa, vi mando tutti via. 
Busnow (tranquillamente) - E di che potrai vi 
<= vere dopo? 1 


WASSILISSA - Che 
= nellin di polvere! 


è indifferente di sapere 


non ci resti ne 


Ppure un pra- 
(Andando ver 5 


so la cucina vi- 
= r] 
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volta a NASTJA). E tu, cosa stai a fare lì im- 
palata? Perchè hai il grugno così gonfio? Cosa 
ammicchi con quell'aria stupida là dentro. 
Spazza! Hai visto Natalja? È stata qui? 

NastyJa - Non lo so... non l’ho vista. 

WassizIssa - Bubnow, dì un po”, è stata qui mia 
sorella? 

Busnow - Ha portato qua il vecchio. 

WassIrissa - E lui... era in casa? 

Busnow - Wasjka? Certamente... Natalja ha 
parlato... con Klechtch. 

Wassirissa - To non t'ho chiesto con chi ha 
parlato. (Guardando irritata in giro). Non ve- 
do che sudiciume ; dappertutto c'è un palmo 
di sudicio... Ah porci! Se non mettete un po’ 
d'ordine... capite?!... (Esce). 

Buznow - Questa ce l’ha davvero le furie ad- 
dosso... 

Luxa - Una donnetta cattiva... 

NastJa - Bisogna bene che una inasprisca quan- 
do è legata ad un tal uomo! È mai possibile 
che una lo tolleri? 

BuBnow - Sì, ma non si sente davvero troppo 
legata. 

Luka - È sempre così rabbiosa? 

Busnow - Sempre... Voleva far visita al suo 
amante, capisci? ed egli non è qua. 

Luxa - E per questo s'è infuriata? Ah, sicuro! 

Vedi un po’ che razza di gente ha da coman- 


4- Il Teatro di Gorki, 
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dare nel mondo! Gli uomini cercano in LEE 3 
modi di impaurirsi l'uno con l'altro, e la vita 
non arriva ad essere ordinata. 

Busnow - Ordine, lo vorrebbero... ma non sono 
ragionevoli... Così è... Infine qui bisogna 
spazzare. Nastja! Non vuoi farlo tu? 

Nastya - Non ci mancherebbe altro! To non son 
mica la vostra cameriera... (Dopo una breve 
pausa). Ubriacare io mi voglio oggi. E.comel 

Busnow - Questa, vedi, è una cosa che va bene. 

Luka - Perchè ti vuoi ubriacare, figlia mia? Pri- 
ma hai pianto, ed ora pensi d’ubriacarti? 

Nastja (con tono insolente) - E quando mi sarò 
ubriacata, tornerò a piangere... Ora lo sai?... 

BusNnow - Non mostra proprio un gran giudizio, 

Luka - E che motivo hai tu? Di/su, tutto deve 


avere un motivo, neanche un foruncolo viene. 
sulla faccia senza motivo. 
JT 
NASTJA (scuote la testa e tace). 
por i Ehi, ehi, siate uomini, cosa sarà di voi? 
Orsù, v ì 
, Voglio spazzare un po' io; dove è la 
scopa? 
BusnoW - Nell'atrio, dietro | 
Luka (va verso l'atrio) 
Burxow- Dì su, Nastja,.. 
NAstJA - Eh?,.. 
BusNoWw - P. È 
) = Perchè Wassiligsa è ì ; 
assilissa è così arrabbi; 
contro Aljoschka? LL 
NASTJA - 


a porta... 


Ha raccontato che Wasjka non la vuol 


- 
mr 


. a 
= seo Sint 
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più, perchè ha posto gli occhi sopra Natacha... 
lo sloggio di qui, vo* a cercarmi un altro 
quartiere... 

BuBnow - Perchè? 

NASsTJA - Non mi va più... Io qui son di troppo... 

Bugnow (ridendo) - E dove non sei stata di trop- 
po, tu? In fondo noi tutti a questo mondo sia- 
mo di troppo. 

Nastya (scuote la testa, si alza e va lentamente 
verso l'atrio). 

(MepwJeDEW entra, e dietro a lui rientra Luka 
con la scopa). 

Mepwjepew (a Luka) - Dì su,... chi sei? Mi 
pare di non conoscerti. 

Luxa - O che tu conosci tutti? 

MeDpwJEDEW - Nel mio distretto devo conoscere 
chiunque, eppure non ti conosco. 

Luka - Ciò dipende, compare mio, dal fatto che 
il tuo distretto non si estende a tutta la terra. 
Ce n'è rimasto ancora un pezzettino fuori. (Wa 
in cucina). 

MepwJeDEW (s'avvicina a Busnow) - È giusto: 
il mio distretto non è grande, e il servizio è 
cattivo quanto in certi grossi. Poco fa, mentre 
potevo esser lasciato libero, ho dovuto acciuf- 
fare il calzolaio Aljoschka... — Quel baggiano 
s'era collocato, m'intendì, sdraiato traverso 
la via, suonando la sua armonica e urlando: 
To non pretendo nulla ; non voglio nulla... E 
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da tutte le parti arrivano carri, canoe e 
tono i cavalli, c'è movimento e possono sc. iac- 
ciarlo... Proprio un ragazzaccio!... To, natu- 
ralmente, l'ho portato via... sembra un pazzo. 

Buenow = Stasera verrai a fare una partita alla 
dama? 

Mepwjenew - Se verrò? Hum... sì. E che fa... 
Vasjka? 

Busxnow - Che ha da fare? Quello che fa sem- 
pre... 

MenwJeDEw - Continua a spassarsela? 

Busnow - Perchè non dovrebbe farlo, se ha 
denari abbastanza... 

MenwyeDEW (con aria di dubbio) - Ah, ne ha?... 
Egli ne ha? 


Luka (attraversa la scena con’ un secchio in mano 
ed'esce per la porta del cortile). 
MepwjepEw - Hum! si dice.. 
Wasjka... Non l'hai inteso?... 
8uBNOW - Ho sentito tutto. 
MepwJeDEW - Che è per causa di W 
lui... non hai notato nulla? 
Busxow - Che cosa? 
MEDWJEDEW - Così, in genere... tu lo sai bene 
solo non vuoi dirlo... (Severo). Ma non 
mentire mio caro... A 
Burxow - Perchè dovre 
MepwJeDEW - P 


che a causa di 


assilissa che 


i mentire? 


pic ‘are anche a me... Ah i canil... 
accontano precisamente che Wasjka... con 
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Wassilissa... tum'intendi?... Infine, che mi ri- 
guarda? Io non sono suo padre, ma soltanto 
suo zio... Perchè dovrebbero ridere di me? 

KwaASscHNJA (entra), 

MeEDWJEDEW - ... Un insolente pettegolezzo... 
(vedendo KwaAscHNJA). Ah sei qui tu! 

KwaASscHNJA - Oh il mio caro gendarme! Pensate 
Bubnow, lui mi ha fatto poco fa, al mercato, 
una nuova dichiarazione! 

Bu8xwow - Oh finiscila un poco, non far più smor- 
fie! Che ti lamenti? Lui ha denari! È un cava- 
liere ancora in gamba. 

MepwjepEw - Io? Sì, ebbene? 

KwascHNJA - Ma che! Vecchio ammuffito... è 
una cosa che non mi va... Le sciocchezze si 
possono commettere una volta sola... Mari- 
tarsi per una donna vuol dire come buttarsi 
nell'acqua d'inverno. Quand’una l'ha fatto 
una volta... se ne pente poi per tutta la vita. 

MepwJepew - Ma senti... gli uomini non sono 
mica tutti uguali! 

KwascHNJa - Ma io resto sempre uguale, come 
il mio caro marito, che il diavolo se lo potti... 
Quando crepò, per la contentezza non sono 
uscita di casa tutto il giorno; me ne son rima» 
sta seduta intontita.; ero così felice che non mi 
pareva neppur vero. 

Mepwjepew - Perchè hai tollerato che tuo ma- 
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rito ti picchiasse? Se avessi ricorso alla po- 


lizia... 

KwascHyJa - Con Dio mi son lamentata per 
otto anni di seguito... e non mi servi a nulla. 
MenwJenew - Ma oggi è proibito di picchiar 
le donne. Ora la cosa è ordinata severamente 
secondo il regolamento. A nessuno è permesso 


solo quando l'esige l'ordine pubblico. 

Luga (conduce Anna) - Vedi? Ci siamo trasci- 
nati fin qui. Ah! tu, meschinella, come puoi 
azzardarti a girar sola... in questo. stato... 
Dov'è il tuo posto? 

1a Sca» ANNA (indica il suo letto) - Grazie, nonnino... 

n: KwaAscHNJa - Eccola là, una donna maritata... 

È Guardatela un po'!... 

| Luxa - Una creatura così debole'e così meschi- 

T la . 
| ha... Veniva tutta sola lungo l’atrio appog- 
% giandosi al muro e gemendo continuamente. 
A Perchè la lasciate sola, là fuori? 
a SA = Non ce ne eravamo accorti... Per- 
ona sai, nonnino... la sua cameriera dev'es- 
per andata a spasso... 

SIEURA='E tuci.ridi? S' nudcia: \ 

# Fo ci ridi? Si può mai essere così leg- 
Kw: . una creatura umana? In qualun- 

Que stato sia ridotta ha se il 

i I Sempre il suo valore. 

SPWIEDEW = Ci vuol i i 

S € attenzionel Se poi muore 


'Mprovvisamente? All ‘ 
i Ò ora piovono È 
Te... State attenti con lei. P le seccatu 


di picchiare così... su due piedi... Si bastona cm _ 
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Luka - Giustissimo signor brigadiere! 

I[eDwJEDEW - Hum! Sì, così è... Bada che io 
non sono ancora brigadiere. 

Luka - È mai possibile? Ma all’aspetto ti si 
prende per tale... il valoroso per eccellenza! 
(St odono clamori, urla e scalpitio di piedi dalla 

parte del cortile). 

MeDwJEDEW - Che è, forse... una nuova baruffa? 

Busnow - Così pare... 

MeDpwJEDEW - Presto... bisogna che ci vada sen- 
za ritardo... Ah il servizio! O perchè bisogna 
proprio divider la gente quando si bastona? 
In fondo, quando fossero stanchi di battere, 
capirebbero da sè. Bisognerebbe lasciarli sfo- 
gare tranquillamente... Si bastonerebbero più 
di rado perchè i colpi si sentissero meglio. 

Bugxnow (si alza dalla branda) - Perchè non lo 
proponi ai tuoi superiori? 

KostiLow (spalanca la porta e grida) - Abramo! 
Vieni, presto! Wassilissa accoppa Natacha... 
vieni dunque! 

(KwascHnJa, Mepwjepew e Busxow saltano 

— nell'atrio, Luka li guarda scuotendo il capo). 

Anna - Dio miol la povera Natacha. 

Luxa - Chi si bastona, di là? 

Anna - La padrona!... due sorelle! 

Luxa (avvicinandosi ad ANNA) - E che motivi 
hanno? 
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40 
Anna - Niente... sono tutte e due sane... ben 


nutrite.... 
Luxa - E tu... come ti chiami? 
Anna - Mi chiamo Anna... Quando ti guardo 
così... somigli tutto a mio padre... tu sei af 


fettuoso e morbido... quanto lui... 
LuxA - È perchè mi hanno battuto a_ modo... 


che son divenuto così morbido. 


(CALA LA TELA). 


Ls 


1 
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ATTO SECONDO 


La medesima scena del primo atto. — E sera. — Sulla branda, 
presso la stufa, seggono il Barone, SaTIN, CoLLororto e il Tartaro 
giuocando alle carte. — KLecHTCH e il Comico li stanno a guar- 
dare. — Bupnow, vicino al proprio letto, giuoca alla dama con 
Mepwiepew, — Luka siede sullo sgabello presso il letto.di Anna. — 
L'ambiente è illuminato da due lumi uno dei quali è appeso alla 
parete vicino ai giuocatori di carte, l'altro accanto alla branda di 
Bunnow, 


Tartaro - lo giuoco un'altra volta e poi basta! 

Busnow - Collotorto, canta! (Intuonando la 
canzone). 

Sorge il sole e poi tramonta 
la prigion diventa buia... 

CoLLororro - Questo non m'’avvantaggerà 
punto. 

Tartaro (a Satin) - Mescola le carte, ma per 
bene... Noi sappiamo che razza di compagno 
sei tu... 

Bugnow e CoLLoTorto (cantano insieme). 

Sorvegliato notte e giorno... ahimèl... 
La sentinella va spiando ognor. 


Anna - Bastonate e malattie... ho sopportato... 
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quelle furono il mio guadagno, da quando son 
nata. 
Luga - Ah, povera donna... non t'accorar tanto! 
Mepwjepew - Dove muovi? Stà un po' attento! 
Busxow - Ah, ah! Così, così e così... 
Tartaro (dà un pugno a Satin) - Ah tu nascon= 
di le carte! L'ho'visto, tu... 
Coriororto - Lascialo fare, Hassan! Tanto ci 


imbrogliano ugualmente, in questo modo o in 
g g ) 


un altro;.. Canta, Bubnow! 


AxxA - lo non mi posso ricordare d'aver mai 


LOT - Giuoca il fante... il 
i. per richiamo... 


BaroNE - E noi abbiamo il re! 

KLECHTCH - Loro sopraffanno ogni volta! 
SATIN = Gi siamo così abituatil... 5 nia 
MeDwJeDEW - Una damal 
BuBxow - Anch'io ne ho una 
Awxa-To muoio. È 
KLECcHTCH (al T 


+ qua... 


ARTARO) - Là,. 


+ guarda dunque, 


Dal 


MI 
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guarda! Butta via le carte, principe... (); but- 
tale via ti dico!... 

Comico - Credi che non sappia da sè quello che 
ha da fare? i 

Barone - Bada, Andrjuschka, che non tt metta 
fuori dell’uscio... l 

Tartaro (parla storpiando le parole) - Ridam- 
mela! La brocca va tanto nell'acqua che alla 
fine si rompe... Così accade a me. — 

KLECHTCH (scuote la testa, e s'avvicina a BuB- 
NOW). 

Anna - Io penso sempre: Mio Dio,... devo an- 
che di là, in quell'altro mondo,... soffrire»simili 
tormenti? 

Luga - No... non soffrirai affatto. Riposa tran- 
quilla, per benino e zitta, non angustiarti... 
Colà troverai pace... Pazienta un altro pochi- 
no... tutti si deve soffrire, mia cara... ognuno 
ha il suo modo di sopportar la vita... (Si alza e 
va con passo rapido in cucina). 

BuBNOW (canta). 

Guardate pur quanto vi piace 

CoLLoTorto - 


Anch'io riavrò Ja mia libertà 


(A due) S} Per or non posso romper le catene 
Nè le mura riesco a sorpassar... 


(1) Pinne à una qualifica chorgi Fee 
tecaduti dalla signoria delle loro ERE Tante: Imaomettani. tattarli * 
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Tartaro - Fermi! Ha cacciato una carta nella 
È ti 


manica. 
BARONE (imbarazzato) - Ebbene... debbo met- 


terla forse nel naso? 3 

Comico (con convinzione) - Hai sbagliato, prin- 
cipe! Nessuno ci ha nemmen pensato. —— 

‘Tartaro - L'ho veduto io... un imbroglione 
simile! Jo non giuoco più! 

Satin (rimescolando le carte) - Allora va per la 
tua strada, Hassan ; che siamo imbroglioni lo 
sai bene. Dunque perchè continui a giuocare 
con noi? 

BaroNE - Ha perduto appena quaranta kopecki, 
e fa chiasso per tre rubli... e questo vuol es- 
sere un principe!... 

TARTARO (con veemenza) - Bisogna giuocare 
onestamente! 

SATIN - E perchè onestamente? 

TartaRO - Come, non sai perchè? 

SATIN - Io no, e tu? 

TartraRO (sputa con disprezzo, tutti ridono di lui). 

CotLororto (di buon umore) - Tu sei ridicolo, 
Hassan! Non capisci che se costoro comincias- 


Sero a vivere onestamente, in tre giorni mo- 
rirebbero dalla fame, 


TARTARO - Che me ne import 
Onestamente, 


CoLLororto - Ripete eternamente lo stesso! Vo- 


a? Bisogna vivere 


RI 


Matt] 
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gliamo piuttosto andar a bere il thè... su, 
Bubnow. 
BuBnow (cantando) - 


Ah le catene di ferro pesanti 
Le sentinelle che vegliano ognor!... 


CoLrororto - Vieni, Hassan, (esce cantando). 
Io non potrò mai più spezzarle. 


TARTARO (spinge il BARONE con un pugno e poi 
segue COLLOTORTO). 

Satin (ridendo, al Barone) - Ebbene? Eccel- 
lenza;... ci siamo resi un’altra volta splendi- 
damente ridicoli! E questo vuol essere un 
uomo istruito! Non ne azzecca mai una... 

BaroNE (stringendosi nelle spalle) - Sa il diavolo 
come quella carta... 

Comico - Non ha talento... non ha amor pro- 
prio... Senza di ciò si ha sempre torto. 

MepwJepEW - Io ho una dama... e tu, due - 
hum... sicuro... 

Busnow - Un'altra te la puoi procurare se giuo- 
chi bene. Tu hai la mossa. 

KrecatcHÒ - La partita è perduta, Abramo. 

MeDpwJepEW - Ciò non deve interessarti... hai 
capito? Tieni la lingua a posto. 

Satin - Cinquantatrè kopecki guadagnati... 

Gomico - I tre kopecki sono per me... del resto, 
che mi fo io di tre kopecki ? 

Luka (venendo dalla cucina) - Ebbene avete» 
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preso in giro il Tartaro, ed ora andate a bervi 
un bicchierino... eh? 
NE - Vieni con nol. 

o " Dro vedere sborniato, almeno una 
volta. i 

Luxga - Certamente, non sarei meglio che quan- 
do son digiuno... 

Comico - Vieni, vecchio... ti voglio declamare 
un paio di bei couplets. 

Luka - Couplets, cosa sono? 

Comico - Poesie, capisci ora? 

Luka - Poesie? Cosa mi fo io... delle poesie? 

Comico - Così,... sono allegre... qualche volta 
anche tristi... 


SATIN - Orsù, vieni via, couplettista. (Esce col 
BARONE). 

Comico - Vi raggiungo subito! (A Luka). Ecco 
per esempio una poesia: Un vecchio s’avan- 

za... come comincia... l’ho. scordata dav- 
vero... (St stropiccia la fronte). 

Busxnow - La tua dama è buffata,. 

MeDwJEDEW - Male 
ho mosso lì? 


; 90 ae: , 

Comico - Prima, quando il mio Organismo non 
era avvelenato dall'alcool, io avevo una me- 
Moria sorprendente... sicuro, vecchio mio! 


per me... Questa poesia 
Dre con gran successo... tra 
+ Tunon sai certamente c 


«Muovil... 
255 5 ; 
dizione, un'altra! Perchè non 


frenetici applausi 


osa 
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t vuol dire... applausi! Son come l'acquavite, 
fratello mio... Quando io recitavo, in questa 
ì posa (Si mette in posa declamatoria) e poi muo- 
> vevo... e... (Sudando). Non ne so più nulla,... 
neppure una parola, mi ricordo... Eppure era 
i la poesia prediletta... È vero che è orribile? 

{ Vecchio mio... 


Luka - Francamente, è doloroso... Quando di- 
mentichi quello che hai di più caro... La nostra 
anima sta in ciò che si ama... 

Comico - L'anima mia, me la son bevuta, vec- 
chio mio! Io sono un uomo perduto... E per- 
chè poi son perduto? Perchè non credo più 
in me stesso... io sono finito. 

Luxa - E perchè? Lasciati curare. Oggi si cu- 
rano anche gli alcoolizzati, ho sentito dire! Si 
curano gratuitamente, con amore fraterno... 
Î: stato fondato un sanatorio pei bevitoti... 

colà, si dice, vengono curati per niente... Si è 
riconosciuto, capisci, che anche un ubriacone 
è un uomo; e sono quasi contenti quando uno 
ci va e vuol lasciarsi curare. Affrettati dunque! 
Vaccil 

Comico (pensieroso) - Dove? Dove si trova? 

LUKA - È in una città... come si chiama dunque? 
è un nome così conosciuto..., te lo dirò poi... 

Ma sta’ attento, devi preparartici sin d'ora,... 
sii sobrio, mettitici con tutte le forze, e man- 
tieni poi,... e quando sarai curato, incomin- 
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cerà per te una nuova esistenza... Non = E, 
bella cosa, fratello, una nuova esistenza? ra 
deciditi : uno, due, tre... i 

Comico (ridendo) - Una nuova esistenza? Da 
capo? Sì, sarebbe bello... Dici sul serio? Una 
vita nuova? Ebbene... sì, debbo tentare? 
Tenterò. 

Luxa - E perchè no? L'uomo può tutto, quando 
vuole. 


È. Comico (di soprassalto, come se si desiasse da 
: un sogno) - Sei un originale divertentel... 
È Frattanto stammi bene. (Fischia). Vecchiet- 
to,... stammi bene! (Esce). 
à Anxa - Nonnino. 
n Luka - Che c'è, figliola?... 


AnvA - Parla dunque un pochino con me... 
LuxA (avvicinandosi a lei) - Benissimo, chiae- 
chieriamo un po’ insieme, 


KLECHTCH (si alza, va silenzioso verso al letto 


di ANNA, la guarda e fa dei gesti con la mano, 
come se volesse dir qualche cosa). 
Luka - Che vuoi fratello? 


KLECATCH (sottovoce) - Nientel (Se ne va len- 
tamente verso la porta del cortil 
che minuto immobile, poi esce), 

LuxA (che lo ha seguito con lo sguardo 


I sembra opprimerti molto... 
SNA = lo non ho più niente dla fare con lui. 
-UKRA = T'ha bastonato? 


, rimane qual 


)- Tuo 


onde, miglia 
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ANNA - E come! Egli mi ha portato... a questo 
estremo. 

Busnow - Mia moglie... aveva una volta un 
amante... che giuocava a dama magnifica- 
mente, il briccone!... 

MebwJeDEW - Hum. 

Anna - Nonnino! Parla con me, mio caro... mi 
sento così male... 


Luka - Non è niente! Questo significa avviarsi 


alla morte, colombina mia. Non ti preoccupa- 
re, amor mio! Abbi fiducia... Appena morta, 
vedi, avrai pace. Prima non è.niente. Sarà così 
dolce, così sereno... e tu poserai completa- 
mente tranquilla. La morte acquieta tutto... 
Essa con noi è buona. Si dice : «Nella fossa han 
pace l’ossa» ed è vero, amor mio. Altrimenti 
dove mai l’uomo troverebbe un po' di calma? 

PePEL (rientra un poco brillo, arruffato e grave, 
siede sulla branda vicino alla porta evi rimane 
silenzioso e immobile). 

ANNA - E lassù ci sono anche... tanti tormenti? 

Luka - Lassù non c'è niente affatto... più nul- 
la!... Ti condurranno al cospetto del Signore 
e diranno : Guarda, o Signore... la tua serva 
Anna è arrivata. ° 

MrepwJepew (severamente) - Come puoi saper 

tu, cosa diranno colà? Senti un po’ tu... 

PrpEL. (scosso dalla voce di MepwiepEW leva 
la testa sorpreso e ascolta). 


5. 1 Teatro di Gorkl, 


e! 
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Luga - Eppure io lo so, signor Poetica ; 

Mepwyenew (sospirando) - Hum, si. Questo È 
affar tuo, infine... però... non sono ancora 
brigadiere... 

Busxow - Io vinco due pedine! 

MepwjepEw - Ah, tu... che ti colga una bomba.. 

Luxa - E il Signore ti guarderà dolcemente e 
amichevolmente e dirà : Quest'Anna io la co- 
nosco. Allora dirà: ... Conducetela oltre; 
Anna, in Paradiso! Deve aver pace, io lo so, 
la sua vita fu molto affaticata... ella è stanca... 
fatela riposare, la buona Anna... 

Ayxa - Nonnino... tu mio caro... se così fosse... 
se io lassù... trovassi un po’ di pace... e non 
sentissi nient'altro! 

Luka - Nient'altro sentirai! Non ci sarà nulla... 
Credilo! Puoi morire senza paura; la morte, 


ti dico, è per noi come una madre pei suoi 
bambini... 


ANNA - Ma... forse.. 
LUKA (sorridente) - 
menti? 


. o potrei guarire... 
Perchè? Per aver nuovi tor- 


Axna - Nondimeno io Vorrei... 
un pochino... un pochino solo.. 
ci sono sofferenze, potrei 


un altro poco qui... 
Luka - I 


niente, * 


vivere ancora 
- Se lassù non 
anche sopportare 


“Assù non ci sarà 


niente... proprio 
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PrpeL (alzandosi) - Potrebbe esser vero... come 
potrebbe essere sbagliato! 

ANNA (rabbrividendo) - Oh. Dio! 

Luxga - Ah! mio bel giovane! 

MeDpwjeDEW - Chi è che borbotta costà? 

PepEL (avanzandosi verso di lui) - lo, che c'è? 

MepwJepeW - Non essere così arrogante, hai 
capito? L'uomo deve contenersi come si con- 
viene!... 

PePEL (ironico) - Ah!... stupido!... Anche lo zio, 
per giunta. Oh, oh! 

Luka (sottovoce a PrPEI) - Senti un poco,... 
non urlare,... qui c'è una moribonda... le lab- 
bra son già coperte di terra... non distur- 
barel... 

Perer - Giacche lo dici tu, nonno, lo farò. Che 
bel tipo che sei, vecchio mio! Inganni magnifi- 
camente!... Racconti delle curiose storielle... 
e sempre continui a illudere, cuor di-fratello!... 
c'è così poco di bello al mondo!... 

Bu8wnow - Muore davvero? 

Luxa - Credi che faccia per ischerzo?... 

BuByow - Allora non si sentirà più tossire... eta 
così urtante quell’eterna tosse... (Riprendendo 
il giuoco). Io ne prendo due! 

MepwJepew - Ah! che ti colga una bombal 

PepeL - Abramol... 

MepwjepEw (risentito) - Per te io non sono af 
fatto Abramo. 
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Peri - Abrascka, dì un poco,... è ammalata 
anche Natacha ? 

Mepwjepew - Che te ne importa? 

Peer - Niente... però dimmi, Wassilissa l’ha 
picchiata sempre così ferocemente ? 

Mepwyepew - Anche questo non ti riguarda... 
questo è un affare di famiglia... Chi pretendi 
d'essere tu? 

PePEL - Io posso esser chi voglio, ma se a me 
piace non arriverete più a vederla, la vostra 
Natacha! 

MepwJepEW (sospendendo il giuoco) - Che dici? 
Di chi parli? Mia nipote dovrebbe... Ah! tu, 
manigoldo... 


PepeL - Un manigoldo... che tu però non hai 
ancora arrestato, 

MeDwJE - i acciuff 

inner Aspetta... Ti acciufferò, e prestol 
da > empre lo stesso| Allura andrà male a 
a a Vostra nidiata. Credi tu ch'io voglia 
a È . r 
DE a in bocca dinanzi al giudice istrut- 
SIE venuta storta! Chi ti ha iniziato a 
Aia Sanno: Chi si è valso dell’occasione? 

ele Kostylow e sua moglie! E chi 

SO la roba rubata? Mich Ea 
e Data? Michele Kostylow e sua 

MeDwJeDEW - T 

Perri. - Oh, 


verità ; e 


n 7 7 
menti! Nessuno ti crederà. 


crede . 
ea perchè è appunto la 
anche te, nell'imbroglio,... 
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sicuro!... Tutti ci cadranno... della vostra 
banda infernale... Vedrai... 

MepwJepew (perplesso) - Non chiacchierare 
più... Non dir più sciocchezze! Che ti ho fatto 
di male... cane rabbioso? 

Pepri. - E che mi hai fatto di bene, allora? 

Luxa - Benone! 

MepwjJepeW - Cosa strilli, cornacchia? Tu non 
devi immischiartene... Questi sono affari di 
famiglia. 

Busnow (a Luka) - Lasciali fare, a. noi non ce 
ne vien nulla. 

Luxa (placidamente) - To non dico più niente ; { 
solo credo che quando un uomo non fa del \ 
bene ad un altro... è come se gli facesse del 
male... 

MepwJeDEW (che non ha capito le parole di Lu- 
KA) - Eccone un altro! Noi qui, ci conosciamo 
tutti scambievolmente... ma tu, chi sei tu? 
(Arrabbiato, se ne va rapidamente). 

Luka - È diventato furioso, il signor Cavaliere 
OR! fratello, le vostre cose qui sembrano molto 
imbrogliate... 

Peprt - Ora corre da Wassilissa, a lamentarsi... 

Burnow - Non far bestialità, Wasjka... Tu vuoi 
mostrarti coraggioso qui,... il coraggio, figlio 
mio, è buono... quando vai nel bosco a cercar 
funghi... Qui non ti serve a niente... Costoro 
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ti prendono in trappola... prima che tu te ne 
accorga, 


PepeL - È quello che resta a vedersi! Noi gio= 
vani di Jaroslaw, siamo troppo furbi... Non 
ci si prende così facilmente... Volete la guer- 
ra?... Benissimo, allora faremo la guerra. 

Luga - Sarebbe veramente meglio, giovanotto, 
che te ne andassi da qua. 

Perri. - E dove? Dimmi un po!.... 

Luka - Va'... in Siberia! 


PePFL - Ah, ah! Nooh... piuttosto aspetto finchè 
non mi ci mandano a spese dello Stato. 

Luxga - No, davvero, ascolta me : vacci. LÀ po- 
trai far la tua strada... Lassù occorrono dei 
giovanotti come te, 

do - La mia strada è già tracciata! Mio padre 

‘a passato i suoi giorni i 
passato 1 suo! giorni in galera e questo m'ha 
rovinato... Sin da quando ero bambino la gen- 
temi SIE ladro e figlio d'un ladrol.._ 

dl o d'un lia 
sn la bel lunga la Siberia! 

; chi è ne pieno delle forze, ed 
un po’ di testa, ci si trov 
nell'orto... 

PePEL - Dì sù 
bugie? 

Luxa - Come? 

PrpEL - Sei f 


chiesto, 


Un paese 
ha ancora 
a come un cetriolo 


Vest ; 
+ Vecchio,,., perchè dici sempre 


atto Sordo? I ere hè menti t'ho 
sl U 
Luka - Quando ho mai mentito? 


Le 
Pi 
«p 


= 
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PepEL - Tu menti di continuo... Lassù, secondo 
te, è magnifico, qua è bello... Invece non 
è vero... Perchè menti dunque? 

Luxa.- Credimi! Oppure vacci, persuaditi,.., ‘= 
me ne sarai riconoscente... Perchè ti attacchi 
a queste parti? E... perchè sei così smanioso 
della verità? Convinciti : la verità... può di- 
venire una catena, per te. 

PepeL - Lasciala divenire una catena... per me 
è lo stesso. 

— —Iuxa - Come sei curioso! Perchè ci vuoi cacciar 
il collo fra mezzo, da te stesso? 

Burnow = Ma che chiacchierate! Non arriverete 
ad intendervi. Di che verità hai bisogno, tu' 
Wasjka? A che deve servirti? La verità sopra 
te stesso... la conosci già, e tutti la conoscono. 

Pepe - Chiudi il becco, non gracchiare! Luka 
deve dirmi prima... Senti... o vecchio, esiste 2 
un Dio? 

3 LuKA (tace e sorride). 

Bunnow - Gli uomini son come le schegge, che 

i la corrente porta via... La casa rimane finita 

3 là, ma le schegge sono sparite... 

Luka (sottovoce) - Se tu ci credi, ce n'è uno; 
se non ci credi, non ce n'è punti ; tutto quello 
che credi c'è. 

Pepet (lo guarda muto, con profonda sorpresa). _ 

Burnow - Io vo a bere il thè... Venite con me “ 
alla bottega? Eh? 
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Luxa (a Peet) - Che guardi tu? — 
PePEL - Così... Di un po’... : tu credi dunque... 
Busxnow - Orsù,... allora me ne vo solo. (Se ne 


va pei la porta, ove s'incontra e urta con WAS- le 
SILISSA). 


PepeL - Tu pensi dunque... che... 


Wassizissa (a Busnow) - Natalia è in casa? 
Bunxwow (andandosene) - No. 


LS 
Pepet - Ah... sei qui tu, nevvero? 3 
WassiLissa (avvicinandosi al letto di ANNA) - 
È ancor viva? 


Luxa - Non disturbarla! 


WassiLissa - E tu, che hai da fare dei sotter- 
fugi, qui? 


UKA - To me ne posso anche andare... se così i 
; 
dev'essere... 
WassitIssA (s'avvicina alla camera di PEPEL) - \S 
Wasjka, ho da parlar con te... 
Luga (va verso la 


l dame 
KA porta del cortile, l'apre e la > 
richiude prontame 


) nte, poi sale cautamente sulla 
branda e di là sulla stufa), 


ASSILISSA (dalla camera di PEPEL) - Wasjka 
Vieni qui, a 
La = Non Vengo... non voglio... 
SILISSA - "è? T i così adi 
- di Che c'è? E: sel così adirato? 
asa nola.. Ne'ho abb: za di 
Fan bastanza di tutta 
IASSITISSA - E 


di me? Sej 
Pepet - Anche di ef Sei stufo 


) anche di me? 
Ie, 


-— 
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Wassicissa (tira lo scialle che ha sulle spalle e 
poi stringe le braccia contro il petto. Va verso 
il letto di ANNA, guarda sospettosa intorno e 
poi si riavvicina a PEPEL). = 

PePEL - Ebbene... parla... 

Wassrrissa - Che devo dire? L'amore non si 
può imporre... Non è mia abitudine averlo in 
elemosina. Ti ringrazio della sincerità. 

PePEL - Sincerità? 

WassiLissa - Oh! certo... Tu dicevi che sei 
stufo di me... oppure non è vero? 

PEPEL (rimane muto, ritto dinanzi a lei). 

Wassitissa (gli si avvicina) - Che guardi? Non 
mi riconosci? 

PePEL (traendo un profondo sospiro) - Oh! sei 
ben tu! 

WassiLissa (porta il braccio sul suo collo, ma 
egli lo rigetta indietro con una scrollata di 
spalle). 

PePEL - Il mio cuore non ti ha mai sentito... To 
ho vissuto con te, eccetera... ma veramente, 
non ti ho mai amata... 

Wassrrissa (sottovoce) - Così...? Allora? 

Prpri - Allora non avremmo più da parlarne 
insieme, e nient'altro... lasciami in pace... 

Wassicissa - Hai trovato cda piacere... ad 
un’altra... 

Prper - È affar che non ti riguarda... Se ciò 
fosse non prenderei te per mezzana. 


AU 


K 
Up 
SA 


par f 


LAT 
ix 


Eri clio 
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WassiLissa (con aria molto espressiva) - Chi lo 
sa? Forse potrei mettere una buona parola 
pente... EA 

Pepet (diffidente) - Con chi, se è lecito?... & 

Wassitissa - Tu sai chi m'intendo... Non dissi- 
mulare... Io parlo senza fiele... (Sottovoce). 
lo voglio dirti solo... tu m'hai profondamente 
ferita... mi hai dato un colpo come con la 
frusta... Dicevi sempre di amarmi.., e... tutto 
ad un tratto... 

PereL - Ad un tratto... più nulla! Da lungo 
tempo ci ho pensato. Tu non hai cuore... Una 
donna deve avere un cuore... Noi uomini sia- 
mo bestie... non conosciamo altro... a noi bi- 


sogna abituarci alla bontà e con la bontà... e 
tu, a che mi hai abituato? 


Wassitissa - Quello che è stato; è stato... To 


Ul bn. x 
fo so, l'uomo non è libero, nel suo interno. Tu 


5 non mi ami più? Va bene, ciò deve bastarmi... 
BPEL - Dunque, sciolti! Ci Separiamo all’ami- 
chevole, senza liti nè chiasso., 

WaASSILISSA = Fermo! Non tanta fretta. Durante 
tutto il tempo che jo vissi con te... aspettavo 
sempre., E 

a SSÌ,., a levarmi dalla 

n dal marito, dallo 
i a... E fi j 

Pa ] : + forse io non 

; guaio Mai Wasjka.,. forse ho amato in te 

la la Ss Apo 
PrOpria speranza, il mio sogno... Ca 
CAI a 


. ottimamente! 
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n S ; - 5 
pisci? lo avevo sperato che mi avresti porta 
viali. i 5 

PepeL - Non sei mica un chiodo, nè io sono una 
tenaglia... Io credevo che con la tua furberia... 


giacchè tu sei furba e sbrigativa... i 

Wasstissa (si piega verso di lui) - Wasjka, 
vogliamo aiutarci a vicenda? 

PepEL - Come? : 

WAssILISSA (sottovoce, con circospezione) - Mia 
sorella ti piace... lo so... 

PepEL - Perciò la bastoni così ferocemente! Que- 
sto.ti posso dire, Wassa, (‘)... non la toccare 
mai più! 

WassrLissa - Aspetta un poco! Non essere così 
focoso! Tutto si può accomodare tranquilla- 
mente, alla buona. Sposala se vuoil To ti darò 
anche la dote, per giunta, trecento rubli! Se 
riesco a farne di più, te ne darò di più... 

PEPEL (cammina avanti e indietro) - Aspetta un 
po'. Che intendi dire? Perchè? 

Wassirissa - Liberami da mio marito! Prenditi 
da me questo incarico. i 

PePEL (fischia sommessamente) - Ve, ve, la 
pensata è abilissima... Tuo marito al cimitero, 
l’amante ai lavori forzati, e tu poi... 

Wassitissa - Ma Wasjka! Perchè i lavori for- 
zatt? Non hai bisogno di farlo tu stesso... i 
tuo! camerati!... E se tu non lo fai da te, chi 
(1) Vassa abbrieviativo di Vassilissa, = 
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ti può scoprire? Natacha sarebbe tua... pen- 
saci... Avresti denaro... te ne andresti da 
qui, dove tu vuoi... Mi libereresti per sem- 
pre... e anche per mia sorella andrebbe bene, 
che s'allontana da me... Non la posso vedere 
senza andare in furia... La odio per causa 
tua... e non mi posso tratteriere... La picchio 
così forte, che io stessa piango con lei di com- 
passione... Ma... la picchio egualmente... e 
la picchierò così sempre... 

PepEL - Belva feroce! Ti vanti persino della tua 
brutalità! 

Wassizissa - Non mi vanto... dico quello che 
è... Pensaci, Wasjka... tu sei stato già due 
volte in carcere per causa del mio vecchio... 
per la sua cupidigia... S'è attaccato a me come 
una sanguisuga ; da quattro anni mi dissangua, 
poco a poco... Aver un uomo simile! E fa sof- 
frire anche Natacha; la rimprovera, la chia- 
Ma una pezzente... È proprio un veleno... per 
tutti, 

PePEL - Come fila bene il tuo ragionamento! 

Wassitissa - Ragionamento? Giò che io dico è 
così evidente... solo uno stupido può non ca- 

Pire quello che vogliol... 

OSTILOW (entra pian piano è 


PePEL (a WASSILISSA) 


s'avanza), 
- Ebbene... vattene! 


WASSILISSA - Riflettici 
PANE ai 
sa c'è? Tu mi vai spi 


ando? 


(Vedendo il marito). Co- 


i 
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PepEL (si alza di scatto e guarda fieramente Ko- 
STILOW). 

KostiLow - Sicuro... son’io... son'io... E voi 
altri state qui soli soli? Ah, ah!... Avete chiac- 
chierato un pochino? (Tutt'ad un tratto batte 
i piedi e grida a Wassitissa). Wassa... ... mi- 
serabile... lurida sgualdrina! (Spaventato dalle 
sue stesse parole cui gli altri non rispondono). 
Scusami... mio Dio... Tu, Wassilissa, mi hai 
indotto nuovamente a peccare... jo ti cerco per 
tutto... (Con voce roca). È tempo d'andar a 
letto! Non hai ancora messo l'olio nella lam- 
padina?... Ah, tu... miserabile cagna... (Mi- 
macciandola col braccio teso). 

Wassirissa (va lentamente alla porta del cortile 
e ammicca a PEPEL). 

PePFL (a KostILow) - Tu, va per la tua strada, 
levati... 

KostiLow (urlando) - To sono il padrone, qui... 
Levati tu di qui... hai capito? Manigoldo!... 
Prprt (truce) - Va per la tua strada, Michele... 
Kostinow - Nonne ho bisogno! Piuttosto devi... 

piuttosto io voglio... 

PrpEL (lo prende per il collo è lo atterra, ma ode 
di sopra la stufa un rumoroso agitarsi, e lascia 
Kostitow, il quale corre urlando verso il cor- 
tile). 

PepeL (monta sulla branda) - Chi è là... chi è 
sopra la stufa? 


Pte 8_1 € Aa 
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5) 
Luka (levando il capo) - Che c'è! 
no) 
PepeL - Sei tu: 56 Sta 
Luga (placidamente) - Son io... proprio 10... 
io! 
» Ah, buon Dio! 

Peet (chiude la porta del cortile, cerca il et: 
ma non lo trova) - Ah! va al diavolo... Scendi 
giù, vecchio! 

Luka - Eccomi! FRE i 

PepEL (aspramente). Perchè ti sei arrampicato 
sopra la stufa? 1 5 

n Luka - E dove avrei dovuto andare, altrimenti? 
PiPEL - Non eri andato prima nel cortile?.., 
Luka - Faceva troppo freddo, nel cortile, fra- 
tello. io sono un vecchio... 
" PEPEL - Hai udito? 
1 ; Luka - Certo che ho udito! Perchè non dovevo 
udire? Non son mica sordo? Ah giovanotto, 
tu hai avuto proprio fortuna! 


= E PEPEL (diffidente) - Che fortuna? 
Luka - Ebbene,... che io sia montato sulla ‘stu- 
cd fa... quella è stata la tua fortuna! 
n: 908 PepeL - Perchè hai fatto rumore? 
; Luka - Perchè mi faceva caldo lassù... per il tuo 


bene, figliuolo mio... io ho pensato allora :... 


purchè il giovanotto non faccia una bestialità... 
5 € strangoli il vecchio... 
EPEL - Si..,.i i ì 
pi ESS ia l'avrei fatto certamente ; io 
lo odio. 


Tu 


È 
[l 


KA "+ + n . s ° 
Non c'era da Meravigliarsene.... Niente 
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di più facile... capitano spesso di simili be- 
stialità... 

Prpet (ridendo) - Hum? L'hai fatta anche tu... 
una simile bestialità? 

Luka - Senti, ragazzo mio, quel che. ti dico : 
Quella donna tientela lontanal... Non lasciarti 
avvicinare a nessun prezzo... Suo marito se lo 
prenderà pel collo anche meglio di quel che 
potevi far tu, sicuro! Non dare ascolto a quella 
donna infernale! Guardami: io sono calvo, 
è vero... e perchè? Solo e lontano dalle don- 
ne... Io le ho conosciute, queste donne, assai 
meglio che non avessi capelli in capo... E 
Wassilissa è peggio della peste. 

PepEL - Io non so... ti devo ringraziare, oppu- 

re... anche tu hai... 

Luxa = Non dir altro! Fa quello che ti dico! Pu 
hai qui una ragazza che ti piace — prendila 
per mano e march! tutti e due; via da qui! 
Ma via, molto lontano da qui... 

PeprI (cupo) - Non si arriva mai a conoscere 

> gli uomini! Quello è buono, quello è cattivo... 
niente si può dire con precisione!... 

Luka - Cosa c'è tanto da dire? L'uomo vive ora 

| i in un modo, ora in un altro... come gli detta il 
suo cuore... Così vive... oggi è buono, domani 
cattivo. E se quella ragazza veramente ti sta 
‘ in cuore;.. allora vattene via con lei... risoluta» 


a 
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mente... oppure va via solo... Sei giovane, hai 
ancora tempo per cercarti una donna. E 

Pepe (prendendolo per le spalle) - No, dimmi 
sù... perchè fai tutto questo;; tu... 

Luxa - Aspetta! Lasciami... Io voglio vedere da 
Anna... ho sentito un rantolo... (Va al letto 
d'AxNA, manda indietro la tenda, guarda su 
di lei, la tocca con la mano, mentre. PepEL 
pensieroso, perplesso ne segue i movimenti). 
Gesù Cristo, Dio di bontà, prenditi l'anima 
della tua serva Anna, e dalle pace presso 
di te... 

PEPEL (sottovoce) - È morta? (Arretra commos- 
so e guarda senza osare avvicinarsi al letto). 


Luxa (a bassa voce) - Il suo tribolare è finito! 
E dov'è suo marito? 


PrPEL - All'osteria certamente... 

LURA - Bisogna avvertirlo... 

So DA 

PiPEL (con un brivido) - Io non amo i motti. 


LUuKA (va verso la porta) - Perchè si dovrebbero 

amare anche i morti? I vivi bisogna amare 
Ivivil.., Ni 

PePEL - lo ven 


{go con te.,. 
Luka - Hai p 


È aura? 
EPRI, - Non mi piacci \ 
iaccio i 
a sua: pi ho... (Se ne va in fretta 
0 Scena rimane p i 
er unastante 
ta del cortile i vuota, dalla por- 


po, strano, clamoroso 


Timore, poi entra il Comico) 


Pe 
n 
si 
£\ 
li 
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Comico (rimane sulla sogha per un istante, e urla, 
mentre si sostiene con le mani alla maniglia del- 
la porta) - Vecchietto! Luka! Olà, dove ti na- 
scondi? Ora mi è venuto!... Senti. (Avanza 
barcollante, si mette în posa, e declama): 


Se il sole un di tacesse, e il suo raggio giocondo 
non potesse discendere a fecondarée il mondo, 
l’orbata umanità potrla, ne' sogni d'oro 
del folle, una scintilla trovar, per suo ristoro, 

NATACHA (compare sulla porta dietro al Co- 
MICO). 


Comico (continuando) - Vecchio!... Senti ancora! 


- 


Se il mondo deviasse dal securo sentiero 
che l’umanità adduce ne’ dominî del vero, 
saprebbe allor del folle Ja veggente follia 
agli erranti mortali mostrar Ja retta via, 


NatAcHA (ride) - Guarda un po' lo spaventa- 
passeri! S'è ubriacato un’altra volta! 

Comico (si volge verso di lei) - Ah... sei tu? 
E dov'è il nostro vecchio? Il nostro amato e 
buon vecchietto? Sembra che in casa non ci 
Sia più nessuno! Natacha, vaddio!... Addio... 
SION 

NATACHA (avvicinandosi) - Non m'hai ancora 
salutato, e già prendi congedo? 

Comico (le attraversa la strada) - To me ne vò 
di qua... io parto... Appena la primavera 
scende sulla campagna... io me ne vò... 


I Teatro di Gorki 
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NATACHA - Lasciami andare... Dove andrai? 
Comico - Voglio andare 2 cercare una città... 


mi voglio curare. Anche tu va’ via da qui... 
Ofelia... va! a farti monaca... G'è precisa= 
mente... capisci, un sanatorio per gli orga- 
nismi; per i così detti alcoolizzati... un magnir 
fico sanatorio... tutto marmo... luce, pulizia, 
vitto... tutto gratis. E impiantiti di marmo, sì- 
curo... Io la troverò questa città ; mi farò cu- 
rare e... comincerò una nuova esistenza... Io 
sono sulla via di rinascere... come diceva il re 
Lear... lo sai anche tu, Natacha, qual'è il mio 
nome di teatro? Schwertschkow-Sawolschski 
mi chiamo... Nessuno lo sa qui... Nessuno... 
qui io non ho nome... Capisci tu, quando si 


è malati? Perdere anche il proprio nomel... 
Persino i cani hanno un nome... 


NarAcHa (passa davanti al Comico, va a guar- 


dare al letto di ANNA, e rimane a fissare la 
morta). 


Comico - Senze È € i 
{co - Senza nome... l'uomo è come non esi- 


stesse più. 
iracna - Guarda dunque, l’infelice, è morta! 
oMIcO (crollando il capo) - Impossibile! 


NATACHA (ti i 
pino da parte) - Come è vero Diol 


Busxow (dalla 3 } È 
NATACHA - alii Che c'è mai da vedere? 


Bunnow - i 
Ha finito dunque di tossire! (S'avvi- 
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i cina al letto di ANNA, la guarda un istante, poi 
Li) va al suo posto). Bisogna dirlo a Klechtch... 
{ è cosa che riguarda lui... 

3 Comico - Vado io... glielo voglio dire io... anche 
i lei adesso non ha più nome... (Esce). 


#4 

i] NaracHa (nel mezzo della stanza, come se par- 
lasse a se stessa) - Anch'io una volta o l’altra 

L finirò con una legnata. 

to) Busnow (stende sulla sua branda una coperta 

cenciosa) - Che c'è? Cosa borbotti? 

NaracHa - Niente! dicevo fra me e me... 
{ _ Buznow - Tu aspetti Wasjka? Sta attenta a 
questo Wasjka. Quello fracasserà la testa an- 


ì 
si che a te... 
3 NaracHa - Non è uguale per me, chi me la fra- 
cassa? Preferisco che lo faccia lui anzichè un 
altro. 


BuBnoWw (sdraiandosi) - Come tu vuoi... a Me, 
che ne viene? 

NatacHa - Per lei è molto meglio... che sia mor- 

“ta... E c'è proprio da addolorarsene?... Oh, 


ugualmente! Si è messi al mondo, si vive un 
certo tempo e si muore ; anch'io morrò... an- 
che tu morrai... Che giova affannarsi? 

(Luka, il Tartaro, CoLLororto e KLECHTCHA 
entrano. KrecHTCH cammina dietro gli altri, 
come affranto). 
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Naracna (accennando di cammnar piano) - 
Sst...! Anna... x 

Cotororto - Si è già sentito... Che Dio la fac- 
cia beatal... 

Tartaro (a KLEcHTCH) - Dovrà essere portata 
vial Bisognerà collocarla nell’atrio!... Questo 

# non è posto pei morti... Solo i vivi ci hanno 
a dormire... 

KrecHTCH (sottovoce) - La leveremo subito... 

(Tutti vanno verso il letto, KLrECHTCH guarda 
sua moglie di sopra le spalle degli altri). 

CorLororto (al TARTARO) - Credi tu che odo- 
ri? Non odora affatto... era disseccata da 
quando era viva... 

NaracHa - Santo Dio! Siate almeno pietosi... 
se qualcuno volesse dire una parola... Ah, 
siete proprio... 

Luxa - Non prenderla per cattiveria, figlia mia... 
non farne caso! Come dobbiamo aver compas- 


sione dei morti? Non l’abbiamo neppure pei 
VIVI... neppure per noi stessi... cara mia... 
Che pensi? 

BugNoWw (sbadiglia) - Dire una parola... se è 
Bia Morta... non giova più nessuna parola... 


Contro ] ie ci 
ò e malattie ci sono ce 

(Ci ‘erte parole..,, - 
tro la morte, no, È Ss 


TàRTARO (andand i 
ciarla alla (dna DTC2) < Raogvadeguo 
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CoLLororto - Naturale!... ciò è prescritto... 
Klechtch, l'hai già denunciata? 

KrecHTcH - No... poi viene il funerale... ed io 
non ho che quaranta kopeck in tasca... 

CoxLororto - Fatteli prestare... oppure faremo 
una colletta... ognuno dia ciò che può... chi 
poco, chi molto... ma corri alla polizia! Denun- 
ciala! Se no penseranno che alla fine l'hai am- 
mazzata tu... o che so io... (Va verso la bran- 
da dove il TARTARO si è già disteso, e si corica 
vicino a lut). 

NaracHaA (va alla branda di Busnow) - E ora 
me la sognerò! Io sogno sempre di morti... 
Ho paura a star sola, nell'atrio è così buio... 

Luxa (seguendola con gli occhi) - Dei vivi, devi 
aver paura... te lo dico io... 

NATACHA - Accompagnami, nonnino,.. 

Luka - Vieni... vieni... t'accompagno... (Esco- 
no insieme). 

(Breve pausa). 

CorLororto (sbadigliando) - O-o-ah! (Al Tar- 
Taro). Presto verrà la primavera, Hassan... 
allora ci sarà un poco di sole anche per noi... 
Ora i contadini mettono in ordine gli aratri 
e gli erpici... presto si va ai campi... hum, si- 
curo... E noi,... Hassan? Russa di già!... Ac- 
cidenti a Maometto! 

Busnow - I tartari amano dormire... 
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KiecutcH (rimane immobile nel mezzo De 

stanza, fissando con sguardo atterrito) - E che 
da fare, ora? 3 

e. Sdraiati e dormi! Niente altro. 

KLecHtcH (sottovoce) - E... lei?... Che cosa... 
c'è da fare? (Nessuno risponde; entrano SA- 
TIN e il COMICO). ; 

Comico (urla) - Vecchietto! Vieni, mio fedele 
amico Kent... 

Satin - Miklucha-Maklay (*)... vieni! oh, oh! 

Comico » La cosa è decisa... Vecchio, dov'è la 
città? Dove sei? 

SATIN - Per la fata Morgana! Il vecchio t'ha im- 
brogliato... Non esiste nessuna di quelle cit- 
tà, non c'è nessuna città... non cì sono uomi- 
ni... non esiste nientel... 

Comico - Bugiel.., 

Tartaro (alzandosi repente) - Dov'è il padra- 
ne? Io voglio andare da lui ; quando qui non 
si può dormire, egli non deve pretendere i 
denari... Mortil... Ubriachil (Esce in fretta, 
SATIN gli fa un fischio di scherno) È 

Bunwow (assonnato) 
Mite, ragazzi, n 
fatta per dormir 

SF 7 È giusto! qui abbiamo già una morta! 
dice gino un morto con la rete... 

e Sr ne di 


Bia bèranger!... 
(!) Celebra fsploratore Pusso.,. 


- Andate a coricarvi e dor- 
on fate chiasso... Ja notte è 
quiz 


Satin (urla) - I morti non sentono, non capiscono 
più... Urla... borbotta quanto vuoi... i morti 
non ti sentono!... 

Luka (ricompare sulla porta). 
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(CALA LA TELA). 


Ai 


ATTO TERZO 


Una piazza deserta, contornata da edifici, ingombra SNO RI 
rassite e di roba vecchia. — Nel fondo un gran muro di pi 2 
cui tetto di tegole copre il cielo, vicino ad esso un cespuglio di sar D 
buco, — A destra una cupa parete con delle travi, appartenente ul 
un edificio interno. — A sinistra la grigia muraglia della casa ove 
trovasi l'asilo di KosriLow. Questa è situata obliquamente, sicchè 
l'angolo lontano giunge sino al mezzo della piazza. Fra casa e muro 
centrale c'è un angusto portico. — Nella parete grigia vedonsi due 
finestre, l'una all'altezza del suolo ; l'altra, circa un metro e mezzo 
più in alto, è vicina al muro di fondo, Presso a questa parete tro- 
Vasi una grossa slitta, con le stanghe în aria e una trave lunga circa 


tre metri. — A destra, lungo la parete, un mucchio di assi rotte e 
Hi travi spezzate. —£ sera: il sole tramonta e manda un raggio 
rossastro sul muro rosso del fondo, — 


La primavera è appena inco- 
minciata, la neve da poto disciolta. — Il nero ramo tli sambuco 
non mostra nessun germoglio. — Sopra la trave siedono l'una pres- 
so l'altra, NATACHA è NASTJA, Sopra il mucchio di legna, Luka e il 
Barone; Ktwetren è sdraiato sovra un monte di legnaccî, presso 
la parete destra; Burnow è affacciato alla finestra più bassa, (*) 
NAStJA (cogli occhi chiusi, muove il capo into- 

nandolo col racconto che 


? va facendo; parla 
con una specie di cantilena) - Alla notte, dun- 
Que, lui viene sotto 1 


a pergola... come ci era- 
Vamo dato convegno... @ 


# io aspetto a lun- 
E9.-. tremando di paura e dj angoscia, Anche 
(*) Netle ra 

ì 


lic 


pesi ny, 
NET RE DETTA N 


I° 
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lui trema per tutte le membra, ed è bianco co- 
me la neve; nella mano però ha un revolver. 
% NATACHA (masticando semi di girasole) - Che 
mai dici! Questi studenti son proprio delle te- 
ste balzane!... 

NASTJA -«E con voce angosciosa mi dice : Mia 
cara amante... 

Busnow - Ah! ah! Mia cara, ha detto? 

BARONE - Zitto tu! Lasciala inventare... non hai 
bisogno di starla a sentire, se non ti piace... 
Dunque avanti! 

NAsTJA - «Amata del mio cuore, dice, mio te- 
soro! I miei genitori negano il loro consen- 
so di sposarti, e dippiù mi minacciano della 
loro maledizione se io non mi separo da te...» 
E il suo revolver era orribilmente grosso e ca- 
ricato con dieci palle... «Addio, disse egli, a- 
mica del mio cuore!... La mia decisione è ir- 
revocabile... io non posso vivere senza di te». 
Ma io gli risposi : Mio indimenticabile amico... 

Ù mio Raul... 
de Busnow (ridendo) - Ti sbagli, Nastja! L'ultima 
volta si chiamava Gastone! 

NAstya (alzandosi di scatto) - Tacete... voi in- 
felicil... Voi... brutti pezzentil Potete capire 

; che cosa è l'amore?... Il vero e santo amo- 
1 re?... (Al Barone) Tu miserabile... pretendi 
d’essere un uomo istruito... dici che prendevi 
il caffè a letto... 
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Luka - Abbiate dunque pazienza! Non la distur- 
batel... Abbiate riguardo per lei... non biso- 
gna badare alle parole... ma al perchè ven: 
gono dette... vedete?.... Continua a raccon- 
tare, amor mio... non te ne curare... 

Busnow - Ti tingi troppo le penne... cornac- 
chia... su, smettila una volta! 

BaroNE - Dunque, prosegui. 

NatacHa - Non badare a loro... Chi sono mai? 
Parlano solo per invidia, perchè di loro non 
sanno raccontar niente... 

Nastja (sedendo nuovamente) - No; non vo- 
glio... non racconterò più nulla... Quando lo- 
ro non ci credono e ci ridono sopra. (Interrom- 
pe repentinamente, tace qualche secondo, ri- 
chiude gli occhi, poi continua a raccontare rapi- 

amente, a voce alta, muovendo il capo e la 


#3@ 


ba 


genitori, 
0 biso 


e x PA : 

CD O) con aria inspirata, quasi seguisse una 
ia to LILIAN o Saeco 
(oa cr Ù musica). Ed io gli risposi : Tu, gioia di 
1 O essere mio ; tu, mia fulgida stella... An- 

CO c È non posso vivere senza di te... perchè 

pid 10 i i 

È Ro hi amo alla follia, e sempre ti amerò, finchè 

5° pulire a nel mio seno. Ma, dico io, 
ve, Ovinare la tua gio i 

20/3 Tovinar Vane esistenza... È 
pl Vedi, i tuoi cari i) 
wi. 


pei quali tu sei l’uni- 
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importare... io non servo a nulla... e non pos- 
seggo nulla... nulla affatto... (St copre il vol- 


; to con le mani e piange tacitamente). 
NaracHA (volgendosi verso di lei sottovoce) - 
i Non vale il pianto! 
a Luka (sorridendo accarezza la testa di NASTJA). 
S Busnow (sghignazzando) - Ah, pupattola del de- 
E monio! 
SEN Barone (ridendo con lu) - Di' su, nonnino; ci 7 


credi tu a quello che ha raccontato? Questo è 
proprio tutto nel suo libro, nell’«amore fatà- 
le»... tutte cose pazze... lasciate correre. ; 

NaracHa - Che te ne viene? Piuttosto taci tu... 
chè il Signore Iddio ti ha punito abbastanza... 

NASsTJA (arrabbiata) - Tu, testa vuota... Di' su, 
dov'è la tua anima? 

Luka (prende NastJa per la mano) - Vieni, 
amor mio, non ti arrabbiare,... mon curarte- 
nel Io lo so... Ti credo,... la ragione l’hai tu, 
e non costoro... Quando tu stessa lo credi... 
allora l’avesti un simile... vero amore... Cer- 
to! Certissimo! È con quello là, col tuo... pro- 
tettore... non adirarti... Egli ride forse... ve- 
ramente, solo perchè... è invidioso... Forse 
‘in vita sua non ha provato nulla di puro... no, 

| certamente nol Vieni! ; 

Nastya (stringe le proprie braccia contro il. 
no) - Nonnino! Te lo giuro, nel nome di Dii 

è vero! È tutto vero!... Lo student 
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francese...Sì chiamava Gastone...e aveva una 
barbetta nera... e portava sempre scarpe di 
pelle lustra... Mi venisse un fulmine se non 
è vero! E quanto mi amava! Oh, quanto mi 
amava! | 

Luka - Io lo so già! Non occorre che tu lo dica. 
To ti credo! Portava le scarpe di pelle lustra, 
hai detto? Ehi! Ehi! e tu naturalmente lo hai 
amato? (La conduce via, uscendo con lei per il 
portico di fondo). 

Barone - Una così stupida sgualdrina! Gene- 
rosa, ma stupida! insopportabilmente stupida! 

BuENOw - Come è possibile che una persona pos- 
sa mentire così continuamente! Sempre, come 
se pese dinanzi al giudice istruttore... Dav- 
vero! 


NaracHa - La menzogna deve essere più grade- 
vole che la verità... Anch'io... 


BaroxE - Che anche tu? Di' su... 


NATACHA - Anch'io m'illudo... m'illudo... e 
spetto... 


BARONE - Che cosa? 


NATACHA (ridendo dolcemente) - Che sol. 


n= 


Di I . for- 
È sES8O, domani verrà qualcuno... di specia- 
ps Ppure accadrà qualche cosa... qualcosa 
l assolutamente str 


aordinario... È tanto che 

as 

FRE Fieno Sempre... e infine... quan- 

È a Vede chiaramente... cosa si può aspet- 
te di nuovo? (Pausa) 
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Barone (ridendo) - Niente, c'è da aspettare... 
Io almeno, non aspetto più nulla... Per me, 
ebbi tutto!... Tutto è andato... è finito!... Che 
più? 

NaracHa - Qualche volta mi figuro che l’indo- 
mani... debba morire improvvisamente... per- 
ciò mi sento così angustiata... Nell'estate si 
pensa spesso alla morte... ci sono dei tempo- 
rali ad ogni momento... può coglierci un ful- 
mine!... 

Barone - A te la vita non può andar bene... tua 
sorella è proprio un demonio! 

NaracHa - E a chi va bene, in fondo? A tutti 
capitano i malanni!... per quanto vedo io... 

KLEcHTCH (che è rimasto immobile e muto, scat- 
ta in piedi) - Tutti?! Non è vero! Tutti no, 
Se a tutti andasse male... allora bisognerebbe 
prendersela in santa pacel... Allora non ci sa- 
rebbe ragione di lamentarsi... sicuro! 

Busnow - Di’ su... che diavolo ti salta addos- 
so? Sentite un po’... chi comincia adesso a 
borbottare! 

KLECHTCH (si sdraia nuovamente e brontela 
fra sè). 

BaroNE - Bisogna pur vedere, quello che Nastja 
fa... Io la devo sopportare... se no, non mi 
dà quattrini per l'acquavite... 

Busnow - Che gli uomini non possano smette- 
re di mentire! Quanto a Nastja, in fondo lo 
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capisco, è abituata a imbellettarsi le guance. w 
e cerca di farlo un poco anche con la sua ani- 
ma... dà il rossetto alla sua animuccia... Ma 
gli altri... Perchè lo fanno? Luka per esem- 
pio! Cosa è che non inventa... e senza scopo 
per sè? Perchè dice le bugie?... Alla sua età! 

BARONE (se ne va ridendo) - Tutti gli uomini han- 
no l'anima grigia... e tutti ci mettono -volen- 
tieri sopra un po’ di rossetto... 

Luka (venendo fuori dal portico) - Di' su, Ba- 
rone: perchè fai ammalare la ragazza?... La- 
sciala fare... Ha bisogno di piangere, per pas- 
sare il tempo... Prova gusto a versare un po’ 
di lacrime! Che danno ti fa? 

BARONE - È una sciocca, vecchio mio! Oggi 
Raul, domani Gastone, è sempre uno, è il 
medesimo! Del resto io mi voglio rappattu- 
Mare ancora con lei... (Esce). 


ea. È £ 7 
Ka - Va', sii gentile se puoi... l'essere gentile 


con una persona... non fa mai male... 


NX 9% De, 
TACHA Come sei buono, tu, nonnino! Come 
va che tu sei così buono? ; 


UKA - To son buo ici 
ho, tu dici? Eh! così bi 
essere, 10 penso... si OSSEA 


Tossa si odono dei i RO £ oi 
na de vi canti e il suono d'un 
de a si ragazza, anche tu devi 
SHbra n A essere buona, Noi dob- 
AGRO Li va elle persone! Cristo, vedi, 
Pietà con tutti, l'ha comandata ‘an- 
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che a noi. Aver pietà a tempo opportuno... 
credimi, è sempre bene! Io, una volta, per e- 
sempio, ero impiegato come guardiano nella 
villa d'un ingegnere, poco lontano dalla città 
di Tomsk, in Siberia... Ebbene! La villa era 
situata in mezzo a un bosco, in una località 
isolata... Era d'inverno, ed io ero completa- 
mente solo nella villa... Era una magnificen- 
zal... Ma, un giorno odo un rumore come di 
qualcuno che entri di soppiatto!... 
NatAcHA - Dei ladri? 
LuUKA - Precisamente. Essi, quatti quatti, s'av- 
vicinano, e io prendo il mio fucile e vo all’a- 
perto... E vedo... sono due uomini ;... Sono 
saliti su una finestra, e son così infervorati della 
cosa, che non mi vedono neppure. lo grido 
loro : «Olal... Fate presto ad andarvene!» ; e 
loro, pensate un poco voi, mi saltano addosso 
con una scure. To li avverto : «Fermi là, grido, 
se no faccio fuoco»... € contemporaneamente 
miro ora sopra uno ed ora sopra l’altro... Essi | 
cadono in ginocchio, dicendo : «Risparmiaci !» ni) 
Bene... io ero tracotante, perchè avevo il fu- i 
cile, sai. «Manigoldi! — dico io — vi ho voluti 
cacciar via, e non ve ne siete andati! E ades- 
so, aggiungo, uno di voi deve andar nel bosco 
qui di fronte a prendere una verga». E lo fan- 
no. Allora io ordino: «Uno di voi si metta a 
‘terra, e l’altro lo dovrà bastonare». E così si 
sono reciprocamente bastonati a buono, sotto i 
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miei ordini. E quando la loro porzione di le- 
gnate è passata, mi dicono: «Nonnino, dacci 
un boccone di pane, in nome di Dio! Non ne 
abbiamo in corpo neppure una briciola...» 
Quelli erano i ladri, figlia mia... (Ridendo) che 
m'erano saltati addosso con una scure! Sicu- 
to... erano due superbi giovanotti! lo dissi lo- 
ro: «Voi mariuoli, avreste dovuto pregarmi 
subito, per il pane...» Allora risposero : «Ne 
avevamo abbastanza... si prega, si prega, e 
nessuno ci dà nulla... 
scappa!» 


alla fine la pazienza 


Ebbene, e così rimasero c 
’ verno, Uno, 
deva volentie 


on me tutto l’in- 
Stefano, così si chiamava, pren- 


ri il fucile e andava a caccia nel 
bosco... l’altro, di nome Giacomo, er 
malato... tossiva sempre., 


vamo la guardia alla villa. 


primavera, mi dissero : «Addio nonnino!. 
se ne andarono... in Russia. 


n” NATACHA - Eran dei condannati... liberati?... 


UKA - Sì, erano... evasi... avevano abbando- 
deportazione. 


a sempre 
. Così in tre face- 
E quando venne la 


+) e 


pos 
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la Siberia insegna nulla... ma un uomo... oh, 
un uomo può sempre insegnarti qualche cosa, 
di certo!... Un uomo può insegnarti il bene... 
e senza fatica... (Pausa). 


Busnow - Hum, sicuro! E io... non posso men- 


tire! Perchè dovrei farlo? Sempre avanti con 
la verità... questa è la mia opinione, vi piaccia 
o non vi piaccia, perchè vergognarsi ? 


KLEcHTCH (levandosi irritato come se qualcuno 


l'avesse punto, urla) - Quale verità? Dove è 
la verità? (Batte con le mani sui propri abiti 
stracciati). Qui è la verità, qui... non più la- 
voro, non più forza nelle membra... questa è 
la verità!... Nessun cantuccio ‘ove uno possa 
dirsi in casa sua... Bisogna crepare, eccola, la 
tua verità! Al diavolo! Cosa... deve farmi 
questa verità?! Lasciami almeno una volta re- 
spirare liberamente... lasciami respirare! Che 
delitti ho commesso?... Perchè la verità, per 
Satanasso? To non posso vivere, non posso 
vivere... questa è la verità! 

Busnow - Sentite!... quello l'ha conciata sul 
serio... 

Luka - Gesù miol... Di" un po', mio caro, tu... 

KLECcHTCH (tremando di rabbia) - Tu dici sem- 
pre «la verità»! Tu, vecchio, conforti tutti. 
E io ti dico: «lo odio tutti». E anche questa 
verità, questa dev'essere maledetta... danna- 
ta... Hai capito? Ricòrdatelo. Dev'essere ma- 


= Il Teatro di Gorkî 


SI SESTO PIO 


8 
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ledetta! (Va via pel portico dopo aver ancor 

una volta guardato indietro gli altri). 

Luxa - Oh! ON! È ridotto fuori di sè... E dove 
se n’è andato ora? 

NarackHa - Egli ne muore... come un pazzo... 

Busnow - Quello l’ha conciata sul serio! Come 
in teatro... capita spesso... questo! Non ha 
ancora imparato a vivere! 

Perri (viene lentamente dal portico) - Buona 
sera alla compagnia!... Orsù Luka, vecchio 
tentatore, racconta qualche storia. 

LuxA - Avresti dovuto sentire qui come un uo= 
mo ha urlato! 

PrpeL - Klechtch? Intendi lui? Che gli succede? 


M'è scappato dinanzi come se fosse stata scot- 
tato. 


Luka - Correresti anche tu, se una volta t'an- 
dasse così al... cuore... 


PePEL (siede) - Io non posso soffrire quell’uo- 


mo... è troppo aspro con me... è troppo su- 


perbo. (Imita la voce di KLEcHTCH). «Io sono 
un uomo che lavora!...» Come se gli altri fos- 
sero da meno di lui... Lavora pure, se ti fa 
piacere... che bisogno c'è di metter su super- 
bia? Se gli uomini dovessero valutarsi secondo 
il lavoro... allora un cavallo sarebbe certo me- 
glio di qualunque uomo... quello tira il carro 


€ sta zitto... Natacha, le tue genti sono in 
casa? 
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rie 


NATACHA - Sono andate al cimitero... poi vole- 
vano andare ai vespri. 

3 PePEL - Dunque tu hai un'ora libera?... Capita 
di rado! 

Luxa (serio a Bugnow) - Tu dici... la verità!... 
La verità non è mica sempre buona, per la 
gente... Non sempre si può curare l'anima, 
con la verità... Per esempio, senti questo caso : 
io conoscevo uno che credeva al «paese. dei 
giusti»... 

BuBnow - A che? 

Luka - Al paese dei giusti. Ci deve essere, in 
questo mondo, diceva, un paese dove ci sono 
i giusti... in quel paese abitano genti d'un ge- 
nere speciale... uomini buoni, che si rispetta- n 
no a vicenda, e s'aiutano reciprocamente, do- N 
Ve possono; laggiù tutto è buono e. bello. 
Quell'uomo, dunque, voleva sempre andare 
in cerca di questo paese dei giusti... era po- 
vero, gli andava assai male,... e sebbene sen- 
tisse che era così mal ridotto... che altro non gli 

restava che sdraiarsi e morire... non si per- 

Si: dette mai di coraggio, anzi rideva spesso fra 
sè e diceva: «Non importa... lo tollero... A- 
spetto ancora un pochino, e poi mando all’in- 
ferno questa vita e vo nel paese dei giusti...» 
Tutta la sua gioia era questo paese dei giusti, 

PePEt - E... c'è andato? 

Busnow - Dove? Cuccù! 


mai 


ni 


Mii ee dt iii lidi 


SU 
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Luka - Ma capitò in quel paese)... la cosa è ac- 
caduta proprio in Siberia,... un esiliato, un 
uomo dotto... con libri e carte, che sapeva di 
tutto... Quell'uomo. allora andò dal dotta : 
«Dimmi per piacere, dove si trova il paese dei 
giusti e come si potrebbe andarci?» Il dotto 
aprì i suoi libri, le sue carte geografiche,... 
ma guarda, guarda, il paese dei giusti non lo 
trovava in nessun posto. T'utti i paesi erano 
segnati, solo il paese dei giusti, no. 

PrpEL (sottovoce) - Davvero? Non c’era pro- 
prio, là sopra? 

BuzNow (ride clamorosamente). 

NaracHa - Perchè ridi tu? Racconta, nonnino!... 

Luka- L'uomo... nonci vuol'credere... «Ci deve 
essere, diceva, cerca per bene ; se no... tutte 
le tue carte... @ i tuoi libri non valgono un 
centesimo, se non c'è segnato il paese dei 
giusti». Il dotto si offese : — le mie carte, rispo- 


se, sono complete, e un paese dei giusti non c'è 


in nessun luogo. — Allora l’altro ci si arrab- 


biò. «Come? disse, in ho vissuto e vissuto 


Qui, sofferto e pazientato, è Sempre creduto 
Che quel paese ci fosse!. e secondo le tue 
a dI x 

carte non c'è! Questo è un furtol...n E disse al 


A Ld ì N 54 
lotto: «È inutile, tu sei un mascalzone; non un 


dotto! j i 
tto! è gli dette uno scapaccione, e poi un 
altro.» (Face un 


i istante), Poi “asà 
n'appiccà, ). Poiandd a casa e... 
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(Lutti tacciono, Luxa osserva PepeL e Na- 
TACHA). 

PePEI. (sottovoce) - Che.il diavolo se lo porti! 
La storia non è allegra! 

NaATACHA - Non poteva tollerare... di essere sta- 
to così ingannato. 

BuBnow (borbottando) - Tutte favole! 

PepEL - Uhm, si... ci aveva il paese dei giusti... 
sembra che non fosse possibile trovarlo... 
NaracHa - Però fa compassione... il povero 

uomo. È 

Bu8now - È tutta una fantasia... ah, ah! Il paese 
dei giusti! Come voleva fare ad andarci? Ah, 
ah! (Ride e scompare dalla finestra). 

Luka (guardando la finestra dove Busnow è 
scomparso) - Egli ci ridel (Pausa). Orsù, ra- 
gazzi, statevi bene! Io presto vi abbandonerò. 

PepEI - Dove sei diretto? 

Luka - Nella Piccola Russia... là è sorta una 
nuova credenza, mi dicono, io... voglio ve- 
dere... di che si tratta... sì. Gli uomini cerca- 
no, cercano... voglion sempre trovar di me- 
glio... Dio dà loro pazienza!... 

PepkL - Che intendi dire... che troveranno? 

Luka - Chi? gli uomini? Certo troveranno. Chi 
ne ha la costanza trova sempre... Chi cerca... 
trova... 

NaracÒa - Se potessero trovare! Dovrebbero 

scoprire qualcosa di veramente bello! 
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Luxga - Lo scopriranno certamente! Solo biso 
gna aiutarli, figlia mia... bisogna rispettarli,.. 
NaracHna - Come si possono aiutare? lo stessa 
sono così priva d'aiuto. 
PepEL (con tono deciso) - Senti, Natacha... io 
vorrei parlare con te... in sua presenza... lui 

sa tutto... Vieni... con mel 

NarAcHA - Dove? In prigione? 

Peret. - lo ti ho già detto che voglio lasciare 
l'industria dei furti. La lascio, perdio! Quando 
io ho detto, tengo sempre la mia parola!... Ho 
Imparato a leggere e a scrivere... posso sosten- 
tarmi onestamente... (Accennando a LUKA). 
Egli mi ha consigliato... io debbo tentarlo, 
în Siberia... ci devo andare volontariamente... 
Che ne dici? Vogliamo andarci?... Credimi, 
10 sono stufo da un pezzo della mia esistenza! 

Ah, Natachal Ora vedo come stanno-le cosel 
To cerco di consolarmi, pel fatto che altri ru- 
bano molto più di me... e nonostante vivono 
onorati... Ma che mi giova? Niente! Penti- 
aa o non credo neanche alla 
in un Hood " bEo So Ra at 

«+ Debbo viver meglio. Così 


debbo vi ; 
Vere. per potermi stime 
stesso. p stimare da me 


Luxa - Molto be 


te, Cristo de 
Mo... L 


he, mio caro! Il Signore sia con 
ia a autarti,.. Hai detto benissi- 
Mo deve potersi stimare da per sè... 


Alia 
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PepEL - Anche sin da piccino io non ero che 
il ladro; mi chiamavano sempre: «Wasjka il 

: ladro, Wasjka il figlio del galeotto!» Bene, era 
giusto, perchè così volevo anche io, e sono 
divenuto anch'io un ladro... Solo per rifarmi, 
eccomi ladro... perchè nessuno mi volle mai 
chiamar altro che ladro. Mi chiami diversa- 

_ mente almeno tu... Natacha? 

NaracHa (perplessa) - Che vuoi che ti dica?... 
Le parole son parole... e allora... io non so... 

oggi sono così agitata... ho una pena al 
cuore... come se stesse per succedermi qual- 
che cosa!. Non avresti dovuto cominciare oggi 
quest'argomento... 

PePEL - Quando dunque? Non è la prima volta 
che te lo dico... 

NATACHA - Come posso fare a venir con te? Io 
ti amo, sì... non così... qualche volta tu mi 
piaci... ma càpita anche qualche momento che 
mi ripugna persino di vederti!... Certamente... 
io non ti amo. Quando si ama non si vedono 
i difetti del proprio amante... Ed io invece 
vedo i tuoi. 

PepeL - Finirai con l’amarmi, non temere! Ti 
abituerai a me, mi basta che tu dica ora di sil 
È da più d'un anno che t'ho vista, e m'accor- 
go che sei una brava ragazza... una persona 
buona e fedele... io mi sono innamorato vera- 
mente col cuore... 
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Wassizissa (ben vestita compare alla finestra 
più alta, si addossa allo stipite e ascolta). 

NaracHA - Così... tu ti sel innamorato di me, 
e mia sorella?... 

Perri (Imbarazzato) - Che me ne devo fare in? 
Ce ne son tante di quelle!... 

Luga - Non te ne curare, figlia mia! Si mangia 
anche la paglia del grano, quando non si ha 
nemmeno un pezzo di pane! 

PePEL (cupo) - Abbi pietà di me! Non è una 
vita facile quella che conduco così privo di 
gioie, odiato come un lupo... come se affon- 
dassi nel pantano... quello che tocco è tutto 
imputridito... Nessuno mi aiuta... lo pensavo 
che tua sorella fosse diversa... 
Stata così interessata... avrei arrischiato tutto 

per leil... Solo purchè avesse fidato su di me... 
Unicamente su di me... Ormai il suo cuore è 
Occupato da altro... Ella ba da fare coi quat- 
trini, con la libertà! Non desidera che la li- 
bertà, per potersi dare agli stravizî... Ella non 


I 5 
può Afutarmi, tu però,.sei’come’ una abetella, 
Pungi, ma dai Sostegno. 


Se non fosse 


2 “TARE lo ti dico: prendilo, figlia mia, pren- 
i UM giovanotto dal cuore b î 
A devi Nicordargli CONE 


Spesso che è buono chè 
non pito To perene 
hi ee condi lui stesso... così ti' dico, Egli 

| x ita 
MN nbe tu gli ripeta sempre : «Wa. 
* SU Set un buon Uomo....non te ne Scor- 


fra tt 


set 


2 
i) 
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dare...» Riflettici, figliola mia... cosa potresti 
fare altrimenti! Tua sorella è una tigre... di 
suo marito... non si può dir neppure nulla di 
buono : non ci son parole per qualificare la sua 
perfidia... e tutta questa esistenza... Dove tro- 
vi una via... d'uscita? Ma Wasjka... è un ra- 
gazzo forte... 

NATACHA - Una via non la trovo... lo so... ci ho 
riflettuto anch'io... ma non mi fido di nes- 
suno... 

PePEL - Una via c'è... ma non te la lascio pren- 
dere... prima ti scanno! 

NatacHA (ridendo) - Vedi un po”... io non sono 
ancora tua moglie e già parli di scannarmi! 

PePEL (col braccio attornia le sue spalle) - Dimmi 
sì, Natacha. Deciditi una buona volta! 

NATACHA (stringendosi a lui) - Orsù... prima ti 
voglio dire, Wasjka... e Dio mi sia testimone : 
la prima volta che tu mi batti... o mi offendi 
in qualsiasi altro modo... che per me è lo stes- 
$O... 0 mi appicco, oppure... 

PepeL - Che_mi si secchi la mano... se io ti 
tocco... 

Luka - Non hai più che dire, mia cara, gli puoi 
credere! Tu sei più necessaria a lui, che lui 


GR 


Wassitissa (dalla finestra) - Ah! dunque siete 
fidanzati Che Dio vi dia amore e concordial... 
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NatAcHA - Sono già tornati... oh Dio! Ci hanno 
visti... Oh Wasjka! 
PepeL - Che ti spaventi? Ora nessuno ti deve 
più toccare. ; 
Wassrizissa - Non aver paura, Natacha! Egli 
non ti batterà! Non sa nè battere, nè amare... 
lo conosco, iol 
Lura (sottovoce) - Ah, che donna, che serpente 
velenoso! 
Wasstissa - Non è coraggioso che a parole... 
KostiLow (entrando) - Natacha, che fai qui, 
lurida pezzente? Cosa spettegoli qui? Parli 
male dei tuoi parenti? E intanto il samowar 
non è pronto e la tavola non è apparecchiata. 
NATACHA (andandosene) - Ma... voi volevate an- 
dare in chiesa. 
KostiLow - Quello che volevamo far noi non ti 
tiguarda ; incaricati dei fatti tuoi... fai quello 
che ti si comanda! 


PePEI - Alla cuccia, tu! Non è più la tua serva... = 
a Natacha... 


non va toccato neppure... nep- =: 
pure un dito! 
ATACHA (a PEPEL)- Non com 
; tempo ancora!.,. (Esce). 

s : 7 

FREL (a KostiLow) - Ora smetterete! L'avete 


te: “Pressa abbastanza quella povera ragazza! 
tà Appartiene a mel 


Kos TILOW - A ? E ? st " 
ni È Terso. quancdo VI ic "ata 
O ant ti atte nal com pi ata; 


andare qui... c'è 


pagani 


tm mr 


uan 
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WassiLIssA (scoppia in una risata clamorosa). 

Luka - Vasjka! Vattene!... 

PepeEL - Non ridete troppo di me! Che non ab- 
biate poi a piangerel... 

Wassirissa - Che dici? Mi fai una bella 
paura!... 

Luka - Va' via, Wasjka, non vedi come ti trasci- 
na, ti aizza... Non capisci?... 

PepEL - Ah!... così... (A Wassirissa). È inu- 
tile che ti affanni, quello che tu vuoi non ac- 
cadrali.. 

Wassizissa - E quello che io non voglio, non ac- 
cadrà neppure... 

PEPEL (minacciandola col pugno) - È quel che 
vedremo. (Esce). 

WassILIssA (scomparendo dalla finestra) - Ti 
preparerò un bello sposalizio! 

KostILOW (avvicinandosi a Luka) - E tu, che 
vai preparando vecchietto? 

Luka - Io, non preparo niente, vecchietto mio. 


Kostitow - Davvero? M’avean detto che te 
ne vai! 


Luka - Ne è tempo! 
KostiLow - E dove? 
a - Dove gli occhi mi guidano... 
OSTILOW - Dunque tu vuoi mettere in pericolo 


la tranquillità dei villaggi?... Sembra che tu 
hon trovi un posto ove posarti.., 
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Luka - La ruggine consuma il ferro, dice il pro- 
verbio... Così è di noi. 

KostiLow - Per il ferro va, ma un uomo deve 
ben trovar posa in qualche posto... non va 
che gli uomini corrano come gli scarafaggi, ora 
di qua, ora di là... un uomo deve avere un luo- 
go ove si sente a casa sua... e non deve tra- 
Scinarsi senza scopo in giro pel mondo... 

Luka - E quando uno... è in casa propria in 
ogni luogo? 

KostiLow - Allora è lo stesso... un vagabondo... 


un uomo inutile... perchè ogni uomo deve 
rendersi utile... deve lavorare... 


Luka - Che mai dici! 


KostiLow - Certamente! E che, se no, ti fai 

chiamare un viandante, un pellegrino... Che 
n ; 1 

cos € un pellegrino? Un pellegrino è un uomo 


che va per la sua strada, si apparta ; un essere, 
diremo così, partico] 


are, che non è uguale agli 
altri... Questo si chi 


ama un vero pellegrino... 
Egli cerca, indaga, e alla fine trova qualche 


cosa... fors'anche la verità... chi lo sa? Può 
tenere la sua verità per sè... e starsene zitto, 
Un Vero pellegrino sa stare zitto. Oppure par- 
la tn modo che nessuno lo capisca... Non ha 
desiderii, non s'immischia di niente, non volge 
Neppur il capo alla gente! Non s'occupa di 


S i i È È 

pu a altri... vive devotamente... 
IC 
Ischi, ««« dove nessuno lo 


i cantoni 


rr sci : 
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vede... A nessuno deve cacciarsi tra i piedi... 
non deve condannare nessuno... ma pregare 
per tutti, per tutte le colpe di questo mondo... 
per me, per te... per tuttil... Egli fugge la 
vanità della vita... per pregare... Così è. (Pau 
sa). E tu, che razza di pellegrino ser? Non 
hai neppure il passaporto... tutte le genti per 
bene lo hanno... Capisci?... 

Luxa - C'è appunto della gente, e ci sono degli 
uomini... 

KostIiLow - Non fare motteggi! Non sputare 
indovinelli... io non sono il tuo buffone... Che 
intendi con «gente e uomini» ? 

Luka - E dov'è mai l’indovinello? Dico che ci 
sono dei terreni pietrosi, ove la semente non 
germina... e ci sono dei terreni fertili... che 
qualunque cosa si semini, fiorisce... Così è. 

KosriLow - Ebbene? E che vuoi dire con 
questo ? 

Luxa - Tu, per esempio... Se il Signore Iddio 
stesso ti dicesse : «Michele, sii un uomol...» sa- 
rebbe vano, non servirebbe a niente... tu ri- 
marresti quello che sci... 

KostiLow - Ah... e sai anche, tu, che lo zio cli 
mia moglie è impiegato alla polizia? E se io... 

WassiLissa (entrando in mezzo) - Michele, vieni 
a bere il thè. 

KostiLow (a Luka) - Senti un po' tu, lèvati di 

qui... via da casa mia! 
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WassiLissa - SÌ, fa' il tuo fagotto, vecchio, hai 
una lingua troppo tagliente... chi sa? potresti 
essere anche un galeotto evaso... 

KostILow - Se tu non te ne vai oggi stesso... 
vedrai... 

Luxa - Allora chiami lo zio, eh? Sempre chiami 

Si luil Digli: «C'è da arrestare un condannato, 
%. ziol» Così lo zio si busca una mancia... tre 

= kopeck... 

né Busxwow (dalla finestra più bassa) - Che sorta di 

I: negozii fate costà? Perchè tre kopeck? 

n Luka - Mi vogliono vendere... 

WassiLissa (a KostIiLow) - Vieni, su... 
È Bugnow - Per tre kopeck? Sta” attento, vec- 


chio... son capaci di venderti anche per uno 
solo... 


KostiLow (a Busnow) - Guardalo 1 
n orco dal buco del camino... 


ni 


ù... come un 
« (S'avvia con WAsS- 


0 SILISSA). 

WASSILISSA - Quante canaglie ci hanno da es- 
n sere al mondo, quante figure losche |... 
} IUKA.- 


Buon appetito. 


WASSILISSA (minacciosa verso di lui) - Bada a 


% te, fungaccio malefico!... (Esce col marito per 
" il portico). 
LIL 7 Stanotte mi metto in marcia... 
BNOW, -\Fai'bene, &se Ì i 
i "a € Sempre meglio adattars 
| i ? p glio adattarsi 
- f Luka - P 


erfettàmente,, n 
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Bu8now - Io lo so bene. Anch'io mi son unifor- 
mato ai tempi e così ho potuto evitare la Si- 
beria... partendo a tempo... 

Luka - Che dici mai! 

Bu8now - È proprio come ti dico. La cosa andò 
così: mia moglie aveva una relazione col mio 
garzone... un garzone laborioso, bisogna con- 
venirne... le pelli di cane le faceva diventare 
le più belle pelli di orso... le pelli di gatto le 
tingeva mutandole in martore, in castori, in 
quello che voleva... Un ragazzo sveltissimo. 
Mia moglie si era talmente attaccata a lui, e 
andavano così d'accordo, che io dovevo temere 
ogni momento che m'’avessero avvelenato v 
mandato all’altro mondo in qualche modo. Io 
bastonavo spesso mia moglie e forte... e il 
garzone bastonava altrettanto me. E picchiava 
barbaramente! Una volta m'ha quasi strappata 
la barba e rotta una costola. Capisci che nean- 
ch’io ero troppo delicato... io davo a mia mo- 
glie, con la stanga di ferro sulla testa... in- 
somma fra noi c'era sempre la guerra. Alfine 
io mi convinsi che non ne sarei venuto a ca- 
po... m'avrebbero messo sotto! Allora decisi 
quel che avevo da fare : levar mia moglie di 
mezzo!... E m’ero deciso fermamente! Ma al 

momento opportuno mì ravvidi.., e me ne 
venni via... 
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Luxa - Fu meglio così! Lasciali tranquilli lassù 
a cambiare in castori le pelli di cane. l 

Busnow - Disgraziatamente il laboratorio era 
stato intestato a lei... Non conservai che quel- 
lo che avevo addosso... sebbene, per dire il 
vero, il laboratorio me-lo fossi già bevuto... 
perchè sai, sono un bevitore famoso! 

Luka - Un bevitore famoso? 

BuBnow - Precisamente. Quando mi ci metto a 
buono, vendo tutto, resto ripulito sino alla pel- 
le... e allora divengo pigro... niente mi appa- 
risce odioso quanto il lavorare... 

(SATIN e il Comico entrano litigando). 

SATIN - Cretino! Non andrai in nessun luogo! 
Quelle che dici son tutte sciocchezze. Di su, 
vecchio, cos'hai detto a questo disgraziato? 

Comico - Non dire sciocchezze! Nonno, digli 
che è uno sciocco! Io ci vo davvero. Oggi ho 


lavorato, ho spazzato la strada... e non ho be- 
vuto acquavite! Che ne dici? 
bei kopeck,... 
SATIN - 


Ecco qua, trenta 
to sono sobrio... 


Che imbecille! Da' qua, che me li vado 
a bere... o a giuocare!... 

Comico - Lascia stare... Sono per il viaggio... 
Luka (a SATIN) - Senti 


: «—. perchè lo vuoi disto- 
gliere dal suo proposito... 


SL Re tu stregone, prediletto dagli Dei.., 
de eve essere:di me? Io sono ripulito com- 
Rletamente,.. fratello,... ho perduto tutto! e 
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tuttavia il mondo non è perduto... vecchio, ci 
sono ancora dei giocatori di carte, che imbro- 
gliano più abilmente di me... 

Luka - Che burlone che sei, Costantino! Un com- 
pagno simpatico!... 

Bugnow - Tu, artista,... vieni qua! 

Comico (s'avvicina alla finestra, s'abbassa un 
poco e parla sottovoce con BuBNOW). 

SATIN - Quand'ero giovane ero un galletto pieno 
di brio! Me ne ricordo sempre con piacere... 
ero un uomo pieno d'anima... ballavo alla 
perfezione, recitavo in teatro... in società poi 
ero famoso... semplicemente grande! 

Luka - E come mai sei disceso dalla tua posi- 
zione? Ehm? 

SATIN - Come sei curioso, vecchietto mio! Vorre- 
sti saper tutto,... perchè? 

Luka - Vorrei imparare a capire quello che... 
sono le cose umane... e a te, Costantino, non 
tì capisco, per quanto ti studi... una così cara 
persona... e così intelligente... e tuttavia... 

Satin - La prigione, nonno! Quattr'anni e sette 
mesi, ci ho passato, e quando ne tornai, come 
reduce della galera, trovai la mia strada com- 
pletamente chiusa... 

Lurga - Oh, oh, oh! E perchè andasti in pri- 
gione? 

SATIN - Per un furfante che immazzai in un mo» 


BJ Tentro dl Gorki 
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mento di furore... in prigione ho imparato an- 

che a barattar le carte... 

Luxga - E perchè l'hai ammazzato? A causa di 
una donna? 

SATIN - A causa di mia sorella... ma non mi 
seccare! Non mi piace parlarne... Sono... sto- 
rie vecchie... mia sorella è morta... che son 
già nov'anni... È passato! Che superba crea- 
tura... che era mia sorella! 

Luxa - Non ti angosciare l'esistenza. Ad altri 
capita di peggio. Per esempio se tu avessi sen- 
tito, come gridava 
oh! oh! 

SATIN - Klechtch? 
LUKA - Lui stesso! Senz 
prio niente, niente! 
SATIN - Ci si abituerà... Di SU, ora cosa dovrei 

fare io? 

Luka (sottovoce) - Guard 

KLECHTCH (entra a capo basso). 

SATIN - Ola, vedovello!.... Perchè chini così la 
testa? Cosa vai ruminando? 


KLECHTCH - Jo mi rompo la test 
cosa devo fare ormai.. 
datil Se Ji è 


pochi minuti fa il magnano... 


a lavoro! gridava... pro- 


al Ecco che torna,., 


a. a cercare... 


+ i miei arnesi sono an-* 
divorati il funerale. 


pri 
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KLECHTCH - Tu hai un bel dire... io conservo an 
cora un po’ di pudore dinanzi alla gente... 

SATIN - Buttalo via, il tuo pudore! Si vergogna 
forse la gente che tu debba vivere peggio di 
un cane? Se tu non lavori e io non lavoro... 
e cento altri, mille altri non lavorano, e infine 
tutti, capisci, tutti quelli che lavorano smet- 
tono, e nessuno più fa niente, cosa credi tu che 
accadrebbe? 

KLECHTCH - Allora morrebbero tutti di fame... 
LUKA (a SATIN) - Ci sono certe sette, chiamate 
dei disertori, che parlano proprio come te... 
SATIN - Le conosco... e non son mica così stu- 

pide, vecchietto mio! 

NATACHA (di dentro urla spaventata) - Che fai? 
Smetti! Perchè? Che ti ho fatto? (La sua voce 
proviene dalla finestra di KostiLow). 

Luxa (agitato) - Chi grida lassù? Non è Nata- 
cha? Ah tu... (Dalla finestra di Kosritow e- 
scono grida e rumori di vasellame rotto, è so- 
pra tutto la voce di KostILOWw che urla). 

KostiLow (di dentro) - Ah, ah! Strega! Caro- 
gnal Eretica! 

Wassrvissa (di dentro)- Fermati,... aspettal... 

SATIN (s'avvicina alla finestra e grida) - Ohi là!... 
Che vi viene? 

Luka (cammina pensieroso su e giù per la sce- 
na) - Wasjka, bisogna chiamare! Wasjkal... 
Oh Dio... ragazzi miei carili.. 
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Comico (uscendo in fretta) - Vo a prenderlo... 


css Luka (andandogli dietro) - Perchè testimoni: 
dla (Esce). : 
Da Satin - Vieni, vecchio,... faremo da testimoni... 
e! subito... 


Busxow - Torturano quella povera ragazza! 


EE Che testimone posso essere io? Se almeno ve- 
= TRO ava nisse Wasika... allora... infelice! 
Loi Naracna (di dentro) - Sorella... cara sorella... 
Dir - Wa-a-a... "i 
- Busnow - Ora l'hanno imbavagliata... Voglio 
i vedere che le fanno... (Scompare dalla fine- 
3% pf. stra). 
TO (Il rumore che viene dalla casa di KostILOW di- 
a minuisce, sembra che passì dalle camere al- 
a l'atrio). 
| KostiLow (di dentro grida) - Fermat 
Legio: (Si ode baltere violentemente una porta, e im- 
er {s mediatamente il chiasso si arresta. Sulla sce- 
ia hi na tutto tace. - Scende la sera). 
b e KrecHTCH (siede indifferente sul muccliio di le- 


gna e si stropiccia continuamente le mani, poi 
comincia a mormorare qualche parola prima 
hi modo incomprensibile, poi forte) - Sì, che 
fare? Bisogna vivere... (Più forte). Almeno 
un rifugio... ma no, neppur quello, neppure 
Un cantone dove potersi sdraiare... Null’altro 
che l'uomo, Nudo... senza soccorsi... e abban- 
donato... (Va via lentamente a capo basso). 
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(Qualche secondo passa in completo silenzio — 
poi odesi dalla parte dell'atrio um grande ru- 
more, un caos di suoni, che s'accresce sempre 
e si avvicina, si distinguono poi le singole 
voci). 
WassiLIssa (dietro le scene) - To sono sua so- 
rella! Lasciami! 
KostiLow (dietro le scene) - Perchè ti permetti 
di immischiartene! 
Wassirissa (dietro le scene) - Tu, avanzo di 
galera. 
SATIN (dietro le scene) - Chiamate Wasjka, fate 
presto! Collotorto, batti forte! (Si ode un fi- È 
schio di segnale della polizia). È 
TARTARO (salta in mezzo alla scena, con la mano 
destra fasciata) - Ma che legge è mai questa! j 
Assassinare la gente di pieno giorno. A 
Corcororto (entra in fretta e dietro a lui Mep- | 
WIEDEW) - Ehl l'ha buscate da me! 3 
MeDpwIeDbEW - Come ti permetti tu di picchiarlo? i 
Tartaro = E tu... non sai tu, qual'è il tuo do- | 
vere? N 
MeDbwiEeDEW (correndo dietro CoLLororto) - 
Fermatil Rendimi il mio fischio! 
KostiLow (saltando fuori) - Abramo! Arrestalo, 
tienlo forte! mi ammazza!... 
(Dal porlico vengono KwASCHNJA è NASTJA, 
sostenendo alle braccia NavacHa che è tutta 
arruffata e malconcia; Satin si ritira in casa 
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e urta contro WassiLissa che agita le braccia 
e cerca di colpire ancora la sorella. — Di- 
nanzi a lei salta come un indemoniato ALJO- 
sckA, che le fischia fortemente nelle orecchie, 
urla e abbaia ; appariscono inoltre altri cenciosi 
uomini e donne). 
Sarin (a Wassirissa)- Dove vuoi andare ? Ma- 
ledetta! 
Wassirissa- Va' via, avanzo di galera! Anche 
se avesse a costarmi la vita... l'ho da fare a 


ue pezzi! 
<< i KwascHunja (conduce NATACHA da una parte). 
® “i Ascolta un po’ dunque, Wassilissa... vergo- 
ati enati! Come si fa ed essere così inumani? 
200 Mepwyenew (prende Satin per il'colletto) - Ah! 
PE: Ora t'ho preso! 
E Satin - Collotorto! Piechial... Wasjkal Wa- 
20 sjkal... 


(Tutti si volgono in massa al portico, verso la 
parete rossa; NATACHA viene condotta a de- 
stra e adagiata sul mucchio di legna). 

Peret (salta fuori dal portico è si fa largo vio- 
lentemente) - Dov'è Natachal Tu. 

î KosriLow (si nasconde dietro il portico) - Abra- 

ei Arresta Wasjka... fratelli aiutatelo ad ar- 
esi [Illadro, il brigantel 
ET coli tu vecchio vizioso. (Assesta due 
tdabili pugni a Kostinow, il qual 
a terraim modo ched O 
e dal sottoportico non si vede 
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che la parte superiore del corpo — PEPEL poi 
corre subito da NATACHA). 

Wassirissa - Picchiate Wasjkal Idioti, dategli 
al ladro! 

MepwJeDEW (a SATIN) - Tu non te ne devi in- 
caricare,... questi sono affari di famiglia... que- 
sti sono imparentati fra loro, e tu chi sei? 

PreeL (a NaracHa) - Che ti ha fatto? Ti ha ac- 
coltellata? 

KwaAscHNJA - Vedi-un po’ che bruti! Coll’aéqua 
bollente le hanno scottato le gambe... 

NastJa - Le hanno rovesciato addosso il samo- 
Vate. 

un SE FARO - Può essere accaduto per caso... quan- 

do le cose non si sanno di preciso non si deve 
parlare. 

NaracHa (quasi esamine) - Wasjka... portami 
via di qua... nascondimil... 

WassiLIssa - Guardate un po’, miei cari ; guar- 
date qui... È morto! Lo hanno ammazzato! 

(Tutti si affollano verso il portico intorno a Ko- 
stILOW, dalla folla si stacca Bunnow che si 
avvicina a PEPEL). 

Busnow (a Wasyka)- Wasjkal Il vecchio... ne 
ha avuto abbastanza! 

PePEL (lo guarda, come se non capisse le sue pa- 
role) - Va" a chiamare una carrozza... questa 
donna deve andare all'ospedale... ma con loro 
bisogna che faccia i conti, 


PI 


La 
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Buswow - Da' retta a me... qualcuno ha fred- 
dato il vecchio... 

(Il rumore sulla scena cessa istantaneamente. Si 

odono solo delle esclamazioni a bassa voce): 

. - . n . L. 

— E' proprio vero? — A questo siamo giunti! 

— E ora?— Voeliamo piuttosto stringere, fra- 

tello? — Diavolo, un altro! — Ora è tempo 


di squagliarsi. Scappa, prima che venga la 
polizia! La folla dimmuisce, BuBnow e. il 
Tartaro si allontanano. KwaASscHNJA e Na- 
STJA corrono a sollevare il cadavere di Ko- 
STILOW). 


Wassitissa (st solleva dal suolo e grida in tono 


trionfante) - L'hanno ammazzato!... Mio ma- 
rito E chi l'ha fatto?... Quello là! Wasjka 
l'ha ammazzato! To l'ho veduto, miei cari! To 
l'ho veduto! Eh, Wasjka? La polizia!... 

PePrL (s'‘allontana da NatacHa) - Fammi po- 
Sto... qua... (Dintto, davanti al cadavere — 
rivolto a WassiLissa) Eh? Ora sei contenta? 
(Dù un calcio al cadavere). È proprio crepa 
to... questo canaccio!... Ora hai quello che 
Vuol... Devo tirare il collo anche‘a te?... (Salta 
verso di lei, ma viene afferrato subito da SATIN 
€ da Cortorortò. WASSITISSA si nasconde 
_ sotto il portico) 

SATIN - Torna clunque inte stesso! 

Cottororto - Brrr,. 


. @ clove salti ora? 
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WASSILISSA (comparendo nuovamente) - Olà, 
Wasjka! Amico del mio cuore! Nessuno sfue- 
ge al suo destino!... La polizial... Abramo... 
fischia dunque! 

Mepwjepew - Mi hanno portato via il fischio, 
questi demoni! 

ALJjosHka - Eccolo! (Fischia, MeDwJEDEW 

corre dietro di quae di là). 

SATIN (raccompagna PEPEL presso NArACHA). 
Non aver paura, Wasjka, uccisione in rissa 

ne è un'inezia! Non condannano che pocol... 

WassiLissA - Tenetelo almeno fermo! Wasjka 
l'ha ammazzato, l'ho visto io! 

SATIN - Un paio di pugni glieli ho dati anch'io! D, 

Non c'è bisogno di molto... per un vecchio 


gli 


Simile!... Prendimi per testimone, Wasjka. x 
PerEL - Io... non ho bisogno di difendermi... Ma iS 
Wassilissa... lei ci voglio cacciar dentro! Lo Ra 
voleva, m'ha anche aizzato perchè ammazzas= ‘si 
si suo marito... Sicuro... m'ha aizzato leil... + 
NatacHa (come ricordandosi ad un tratto grila a " 


___ voce alta) - Ah!... ora capisco!... È proprio 
___<osì Wasjka? Sentite dunque, voi buona gen- 

te. Era tutto preparato! Lui e mia sorella,... 
loro lo hanno trascinato... Ci si sono messi 
Insieme! Eeco, Wasjka! Perciò prima hai par- 


CI ho 
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Lo sapete già... lo sanno tutti... sono come 
due anime in un nocciolo... Lei lo ha istigato 
ad ammazzar suo marito... che le stava tra i 
piedi... e anch'io le ero d'impaccio... perciò 
m'ha ridotta così... 

PepEL - Natalja! Che dici tu... che dici mail... 

SATIN - Sono sciocchezze... 

Wassitissa - Bugie, tutte bugie, io non ne so 
niente!... Wasjka l’ha ammazzato... lui solo! 

NATACHA - L'avevano preparato! Che siate ma- 
ledetti tutti e duel 

SATIN - Ora comincia un brutto giuoco... Ora 
raccomandati alle gambe... se no ti pigliano! 

CoLLororto - To non arrivo a capirlo!... Ah... 
son bravi davvero! 

PePEL - Natalja! Dici sul serio?... Puoi credere 
davvero che jo... con lei... 

Satin - Come è vero Iddiol Natacha... senti un 
po' di ragione... 

Wassrcissa (dal portico) - Hanno ammazzato 

mio marito! Senta, signore... Wasjka Pe- 

pel, il ladro... l’ha ammazzato, signor com- 

mnissario! To l'ho visto... tutti l'hanno visto. 

NATACHA (delirando si agita di qua e di là) - Le 
brave genti! Mia sorella e Wasjka... loro lo 
hanno ammazzato! Signor delegato... ascolti 
qua Quella ti, mia sorella... ha trascinato... 
Mistohimianie celobaindotto.seluft fà... 


a” 


=s 
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il maledetto!... L'hanno fatto tutti e due in- 
sieme!... Li arresti... li mandi in tribunale... 
Prendete anche me... in prigione anche me... 
per amor di Dio, anche me... in prigione! 


GALA LA TELA. 


_ BARONE (beve) - 


ATTO QUARTO 


Lu stessa scena del primo atto, però non si vede più là camera 


ti Prrrr, le cui assi sono state tolte. — Anche il tronco dell'incu- 
time ove soleva sedere al lavoro Krrcnten manca Nell'angolo 
ov'era la camera di Pieri giace il Tarrago, che si agita e sbuffa. 
Mia tavola siede Kreciten, che accomodà un organino è ne prova 
di tantosin ranto le note; 


dall'altra parte seggono Satin, il Baroni 
e Nastjà 


Dinanzi n loro trovasi una bottiglia di acquavite, tre 
Ui birra, © un voluminoso pezzo di pune nero. Sopra Ja stufa il Co- 


Mico sì rivolta di quae di lie tosse. — E notte, — La scena è 
rischiarata dalla Jampada ch'è in mezzo alla tavola. Di fuori fischia 
Il vento. 


KLECHTCH - Proprio così... in mezzo a tutta quel- 
la baraonda scomparve. 


Barone - È scomparso davanti alla polizia... co- 


me la nebbia quando viene il sole... 
SATIN - Così fuggono i colpevoli alla 
giustizia! 
NASTJA - Era un uomo eccellente! E 


> Vol... non 
siete neppur uomini... siete canaglial... 


; Alla sua salute; Lady! 
SatiN- Un vecchietto interessante;. 

nostra Nastjenk 
NASTIA - È 


vista della 


. sicuro! La 
a se n'è innamorata... 


Vero anche questo.;. e l'ho amato 


| 
| 


nia 


SRI VE: 


a rat 
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molto! Egli aveva un occhio per tutti... capi- 
va tutti... 

Satin (ridendo) = Sopratutto era per molti... co- 
me la pappa per gli sdentati... 

BARONE (ridendo) - O come un ‘impiastro  per- 
le flussioni... 

KLECHTCH - Aveva un cuore pietoso... voi qui 


non sapete neppure cosa sia pietà... i 
Sarin - Che te ne viene se io m'impietosisco 
per te? 


KiEcHTCH - Di questo non c'è bisogno... ma 
potresti far a meno d'irritarmi. 
Tartaro (st alza sulla branda e dondola la sua DI 
mano ammalata di qua e di là come un bam- 
bino) - Il vecchio era buono... aveva la legge 
nel cuore... Chi ha la legge nel cuore... è buo- 
nol... Chi non ha nessuna legge... è perduto... 
Barone - E che legge intendi, Principe ? ; 
Tartaro - Eh!... prima la legge... e poi... tu 
mi capisci già! 
BARONE - E poi? 
Tartaro - Non offender mai nessuno... questa 
è la legge! 
Satin - Qua in Russia, questa si chiama : «Rac- 
colta delle leggi penali e correzionali»! 
Barone - E in appendice: «Disposizioni sopra La 
le pene che dipendono dal giuclice di pace»... 
TARTARO - Da noi è il Corano,,, il nostro Cora- 7 


i ® 
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no è la nostra legge... l'uomo deve avere il 
suo Corano nel cuore. 

KrecHTCH (provando l'organetto) - Fischia sem- 
pre... il pistone!... È giusto quello che dice il 


Principe... bisogna vivere secondo le leggi... 
secondo il Vangelo. 


SATIN - Vivici dunque tu! 

BARONE - Fai la prova... 

Tartaro - Maometto dettò il Corano, e disse : 
— Ecco la vostra legge! Fate quello che in essa 
è scritto! E verrà il giorno, che il Corano non 
basterà più... allora il tempo vi procurerà una 
particolare legge, una nuova. Ogni tempo ha 
le sue leggi—. 

SATIN - Ebbene? Il nostro tempo appunto ha la 
raccolta delle leggi penali, una legge molto ri- 
gida... che non andrà in disuso così presto. 

NAstJA (batte col suo bicchiere sulla tavola) - 
Ora pagherei solo a sapere... perchè proprio 
io debbo vivere qui... con voi? To me ne vo- 
glio andare... voglio andare in qualche altro 
luogo... fino ai confini del mondo... 

BaroxnE - Senza scarpe, Lady? 


S ; 
NASTJA - Per conto mio, anche nuda! Anche a 
Carponi se occorre... 


BARONE - Deve essere molto divertente, Lady... 
a carponi.,. 


NASTIA - E lo farò! D 


urchè non abbia più da ve- 
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dere il tuo grugno!... Ah, come tutto mi ri- 
pugna... tutta la vita, tutti gli uomini! 

Satin - Se te ne vai... prendi con te il Comico... 
anche lui se ne vuol andare presto... ha potuto 
sapere che giusto un mezzo miglio più in là 
della fine del mondo esiste un sanatorio per gli 
organi. 

Comico (cacciando fuori la testa di sopra la stu- 
fa) - Per gli organismi, somaro! 

SATIN - Per gli organi che sono avvelenati dal- 
l'alcool! 

Comico - Già! Ce la svigneremo presto, ce la 
svigneremo! Vedretel 

BARONE - E chi è questo noi... Sire? 

Comico - Sono io! 

BARONE - Grazie, mio caro giovanotto... ah, co- 
me si chiama,... come si chiama, la dea del 
dramma... della tragedia... come si chiama? 

Comico - Era una musa, somaro! Non dea: 
musa. 

Satin Lachesia... Ero... Afrodite... Atrope... 
lo sa il diavolo come si chiamano!... Sicuro. 
Dunque il nostro figlio delle muse, ci abban- 
dona. Il vecchio gli ha messo una pulce nell'o- 
recchio... 

Barone - Il vecchio era un buffone!... 

Comico - E voi siete dei bruti! Dei tizzoni igno- 
ranti! Non sapete neppure chi è Melpomene... 
Gente senza cuore! Vedrete che noi vi lasce- 
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remo! «Gozzovigliate pur, tristi SOMDISTAR 

come direbbe Béranger... sicuro! Noi lo trove- 

remo quel luogo... dove non c'è più... più 
lente... ep 
aa - Dove non c'è più nulla? E° vero, Sire? 
Comico - Sicuro... Più nullal... «E fia questa 
caverna, il mio sepolcro... io muoio illangui- 
dito e senza forze!...» E voi... perchè vivete? 
Perchè? | 

BaroxE - Senti un po’, tu... Kean, o genio, che 
sei... non mugghiare così! i 

Comico - Tu sta’ zitto! Invece io voglio proprio 
mugghiare! 

Nastya (alza il capo dalla tavola e leva le brac- 
cia agitandole in aria) - Sempre urli! Bisogne- 
rebbe che ci sentissero!... 

Baroxr - E che importa, Lady? 

SATIN - Lasciala chiacchierare, Barone! Che va- 
dano al diavolo tutti e due... potessero urla- 
Te... potessero intronarsi la testa... continua- 
mente! Qualcosa vuol dire anche quello! Non 
dar noia alla gente... come diceva il vecchio... 
quell'uomo grigio ha fatti divenir tutti ribelli, 

qui. 

Rikcnten - Ha lusingato tutti... d’andarsene 


in qualche luogo... e non sapeva neppure lui 
dove avea da andare... 


BARONE - Il vecchio era un ciarlatano.,. 
a 7 . L 
NASTIA - Non è vero... tu sei un'ciarlatano! 
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BARONE - Acquietati, Lady! 

KrecaTcH - Non era amante della verità, il vec- 
chio... Non voleva sentirne parlare... In fondo 
avea ragione... Che mi servono tutte le ve- 
rità, quando io non ho niente da rosicare? 
Guardate il Principe, (indicando il TARTARO) 
s'è stritolata la mano per lavorare... ora di- 
cono che gliela taglieranno. Eccovela la ve- 
rità! 

SATIN (dà un forte pugno sulla tavola) - Zitti Ja! 
Voi siete stupida plebe... tutti quanti. Non 
parlate più del vecchio! (Più calmo) Tu sei Ba- 
rone, sei il più sciocco di tutti... non hai più 
un barlume di speranza... e tanto chiacchie 
ri! Il vecchio dovrebbe essere un ciarlatano? 
Che vuol dire verità? L'uomo è la. verità! 
Questo l’ha capito lui,... ma voi no! Siete duri 
come le pietre... Io lo capisco bene... il vec- 
chio. Vi ha ingannato bellamente, ma lo fa- 
ceva perchè aveva compassione di voi... lo 
sa il diavolo!... Ci sono molti che mentono 
per pietà del prossimo... io lo so, e l'ho anche 
letto! Mentono così bene, così abilmente, così 
candidamente! Ci sono delle bugie così con- 
solanti, così pietose... Una tale menzogna 
riescirebbe a dar ragione al blocco che sfra- 
cella la mano del lavoratore... e invece ad in- 
colpare gli affamati. Io la conosco, la bugia... 
Chi ha un cuore debole, o chi è costretto a vi- 


- Il Teatro di Gorki. 
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vere dell’altrui pane, ha bisogno della men- 
zogna... a quelli infonde coraggio, a questi dà 
un mantelluccio... Chi è padrone di sè, però, 
chi è indipendente e non vive degli altrui su- 
dori... che bisogno ha della menzogna? La 
menzogna è la religione dei servi e dei pa- 
droni... la verità è la divinità degli uomini 
liberi. 

Barone - Bravo, ben detto, sono perfettamente 
d'accordo ; tu parli come un uomo per bene! 

SATIN - Perchè non dovrebbe un briccone par- 
lare qualche volta come una persona per bene, 
quando le genti per bene parlano come i bric- 
coni? Si... io ho scordato molte cose : ma qual- 
cosa m'è rimasto! Il vecchio? Quello era una 
testa fine! Ha operato su di me... come l'acido 
su di una moneta sporca... Orsùl Prosit... e 
viva lui... Mesci qual... 

NastJa (versa um bicchiere di birra e lo porge 
a SATIN). 

SATIN (ridendo)- Il vecchio?... Quello vive da per 
$è,... vede tutto coi suoi propri occhi... Io gli 
chiesi una volta: — Nonno, perchè mai vivono 
gli uomini? v (Cercando di contraffare la voce 
n eh! Essi vi- 

devi î iglioril» Qua vivono 
aa } pois, facciamo il caso, tutta 
a loro un legraidlo rai dei 
+ un legnaiolo, come il 
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mondo non ne ha ancora veduti; egli sta so- 
pra tutti; nessun: altro legnaiolo lo uguaglia. 
A tutta Findustria dei legnaioli egli dà una 
nuova fisonomia... la sua fisonomia, per così 
dire... e d'un tratto la fa avanzare di venti 
anni... E così vivono gli altri,... i calzolai, i 
magnani, e le altre classi operaie... anche i 
contadini... e persino i signori... vivono solo 
-per i migliori... Cento anni... e forse anche 
di più... essi vivono così; per dare al mondo 
i migliori... 

(NastJa guarda fisso Satin — KLECHTCH inter 
rompe di lavorare al suo organetto e ascolta an- 
che lui — il BARONE lascia cader giù la testa, 
e con le dita suona il tamburo sulla tavola — 
il Comico solleva il capo dalla stufa e cerca 
pian piano di discendere sulla branda sotto- 
stante e poi a terra). 

SATIN (continuando) - Tutti, miei cari... tutti vi- 
vono solo Rss i migliori! Perciò dobbiamo: ri- 
spettar tutti... Non: possiamo sapere chi è, 
perchè è Hator e quello che ancora potrà fare.. 
Potrebbe esser nato per fortuna... a compiere 
una grande missione... Specialmente bisogna 
rispettare i bambini... i bimbi piccini! I bimbi 
devono aver libertà... lasciate vivere i bimbi 
a piacer loro... rispettare i bimbi] (Ride fra sè). 

BaroNE (dopo breve pausa, come preoccupato) - 
Pei migliori? hum! sì,... mi ricorda la mia 
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famiglia... un'antica famiglia... che rimonta 
ai tempi di Caterina... clella migliore nobiltà... 
militare! Siamo oriundi francesi... entrati al ser- 
vizio della Russia... e saliti sempre più in 
alto... Sotto Nicolò I, mio nonno, Gustavo 
Deéville,... copriva un'altissima carica,.,. era 
ricco... aveva centinaia di cavalli per sè... 
un CUOCO... 

stja - Non dir più bugie, son tutte fanfaro- 
nate! 

Barone (saltando su irritato) - Che... e? Orsù 
avanti! 

NASTJA - Tutte fanfaronate! 

Barone (urlando) - Una casa a Mosca, una casa 
a Pietroburgo, carrozze... e stemma agli spor- 
telli... 

KrLECcHTCH (con l'organetto in mano si alza e va 


da una parte, donde continua a guardare la 
scena). 


NastJA - Fanfaronate! 

Barone - Zittati! Dozzine di lacchè... ti dicol 

NASTJA (prendendoci gusto) - Tutte bugie! 

BARONE - Ii rompo la testa! 

Nastja (fingendo di fuggire) - Carrozze?... Son 
fandoniel.., 


dla = Smettila, Nastjenkal! Non lo far arrab- 
lare.,, 


aa - Aspetta. tu... essere inutile!... Il mio 
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NastJa - Ma se non avesti avi... Non avesti 

nientel... 

SATIN (ride). 

Barone (cade indielro sulla panca in un accesso 
di collera) - Satin... diglielo dunque... che 
porco... anche tu ridi? Anche tu... non mi vuoi 
credere?... (Batte col pugno sulla tavola gri- 
dando). Che il diavolo vi porti... era proprio 
come vi dico! 

NAstJa (con'aria trionfante) - Ah, ah, vedi come 
hai gridato anche tu? Ora hai provato anche tu 
che impressione fa a uno, quando non gli sì 
vuol credere!... 

KLECHTCH (tornando presso la tavola) - M'a- 
spettavo già una zufta.. 

TartARO - Che gente ottusali. 

Barone - Io... non mi laccata canzonare cosìl.. 
To ho le prove... ho i documenti, corpo di 
Baccol.. 

SATIN = Buttali nel fuoco e dimentica le vetture 
di tuo nonno... nelle vetture del passato l'uo- 
mo:non scarrozza!... 

Barone (indicando NASTJA) - Ma come si può | 
azzardare... \ 

Nastja - Come mi posso azzardare? 

Satin - Tu lo vedi bene, che s'arrischia!... È 
forse inferiore a te? Anche se nel suo passato 
non ci son cocchieri e nonni... forse neppure 
padre e madre da raccontare tina 
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Barone (calmandosi) - Che il diavolo ti porti... 
tu giudichi tutte le cose così a sangue freddo, 
mentre io, or ora... Mi pare... che mi manchi 
il carattere... 

SATIN - Procuratene uno. È una cosa utile (Pau- 
sa). Di un po”, Nastja... tu, non vai all'ospe- 
dale? 

NASTJA - Perchè? 

Satin - Da Natacha? 

Nastya - Ora lo domandi? E? fuori da un pez- 
zo... fuori, è scomparsa! Non si può trovare 
ìn nessun luogo... 

SATIN - Dunque sparita del tutto. 

KLecHtCH - Son curioso di vedere se Wasjka 
metterà nel sacco Wassilissa, ose Wassilissa 
ci caccerà Wasjka. 

NASTJA - Wassilissa? Quella se la caverà! Lei è 


furba. Wasjka, lo manderanno certo ai lavori 
forzati... 


SATIN - Per omicidio in rissa non si dà che la 
prigione... 


NastJA - Peccato! Sarebbe meglio i lavori for- 


zati... bisognerebbe mandarci voi tutti, cai la- 
vori forzati,. 


spazz: x » Cacciafvi | F, 
pazzatura... e ( aACciAtvi in una fossa qualun- 
que.,, 


SATIN (stupefatto) - 
venuta matta? 


: Spazzarvi come un mucchio di 


Che 1) piglia ora? Sei di- 
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Barone - Io te ne scaraventerò uno di quelli... 
insolente!... 

NASTJA - Provatici! 

BaRroNE (minaccioso) - Certo che mi provo! 

SATIN - Lasciala stare, non la toccare! Non of- 
fendere l'umanità in lei! (Ridendo) E mi torna 
sempre il vecchio!... — Non offendere gli uo- 
mini, diceva... E quando mi hanno offeso, tan- 
to che ne ho abbastanza per tutta la vita, che 
debbo fare? Perdonare? No, giammai!...i. 

Barone (a Nasty) - Ricòrdati, tu... che io non 
sono un tuo simile! ‘Tu... sgualdrina! 

NastJa - Ah, tu... disgraziato! Tu vivi su di 
me,... come il bruco sulla mela. (Gli altri ridono 
di gusto). 

KiecHTcH - Stupida ocal Pretendi d'essere una 
bella mela... 

BARONE - Come si fa a prendersela con una simi- 
le... idiota? 

NastJa - Voi ridete? Non girate la questione... 
che non avete proprio niente da ridere... 

Comico (serio) - Statela a sentire!... 

Nastja - Se lo potessi appena un momento! To 
vi... (prende uma tazza dalla tavola e la gitta 
a terra) farei... così! 

Tartaro - Perchè rompi la tazza, eh? Imbecille! 

Barone (si rialza) - No, io ho da insegnare un 
po’... 

NASTIJA (scappando via) - Andate all'inferno! 
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Satin (le grida dietro) - Smettila una buona vol- 
ta! Cosa intendi? Chi pretendi di arrabbiare? 

Nastja - Voi, lupi! Avete da crepare! Lupi!.. 

Comico (cupo) - Amen! 

Tartaro - Peuh, che brutta gente, queste donne 
russe, son troppo insolenti... troppo sfrena- 
tel... Le tartare... non sono così! La tartara 
conosce la legge! 

KiecHicd - Gli andrebbe data la ricevuta... 

BaroNE - Un essere così volgare! 

KLEcHTCH (provando l'organino) - È fatto! E 
intanto il suo padrone non si lascia vedere... 
Quel ragazzo si conduce come un matto. 

SATIN - Ora bevi, un po! 

KrecHTCH (bevendo) - Grazie, è tempo di sdra- 
jarsi,.. 

SATIN - A_ poco a poco ti avvezzi a star con noi? 

KrecHTCH (beve e va nell'angolo sulla bran- 
da) - Accade così dappertutto... in fondo sia- 
mo uomini... Ia principio non si vede così... 

ma poi quando si guarda bene, si scorge che 
dovunque sono uomini... la cosa va da sè... 


TarTARO (stende un cencio sopra la branda, st 
mgmocchia e prega). 

Barone (a Satin 
Guardalo| 


SATIN - Lascialo fare è figli 
i Mo tare... è un buon figliolo... 
lo disturbare! (Ridendo forte) Oggi Ho il da: 


, indicandogli il 'TARTARO) - 


ì 
“di 


Pa ei 


a pieni 


di 


pu a alii 


2 4 fmi 
ve AE RO Pavia SERIE ATTRA 


>, bi ppi VIETATE VA 


ma 
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re cosìrtenero... sa il diavolo... da che di- 
pende. 


BaroNE - Tu sei sempre tenero, quando sei un 


po' brillo... e sei anche più ragionevole... 


SATIN - Quando son brillo... mi piace tutto. Se 


curo! Lui prega? Per conto suo, fa molto be- 
ne. L'uomo può credere o non credere... Que- 
sto è affar suo! L'uomo è libero ;... deve po- 
tersi rendere ragione di tutto, della sua reli- 
gione, della sua incredulità, del suo amore, 
della sua ragione. L’uomo è quello che paga da 
sè per tutto, e perciò è... libero... L'uomo è la 
verità! Ma insomma, che vuol dire uomo? Tu 
non lo sei, neanch'io lo sono, e neanche loro 
lo sono... per nulla! Invece tu, io, loro, il 
vecchio Luka, Napoleone, Maometto,... tutti 
insieme, lo sono. (Disegnando nell'aria è con- 
torni di una figura umana). Hai capito? Que- 
sto è qualcosa di abbastanza grande! È qual- 
che cosa ove si nascondono tutti î principî, e 
tutte le fini... Tutto nell'uomo, tutto per gli 
uomini. Solo l'uomo esiste, tutto il resto è 
l’opera della sua mano o del. suo cervello. 
L'uo...mo! Semplicemente magnifico! Suona 
così maestoso... : u-o-mo! L'uomo bisogna ri- 
spettarlo, Non compatirlo... non umiliarlo con 
la pietà... Beviamo dunque alla salute dell’uo- 
imo. Barone! Come è bello, sentirsi uomo! To 
sono un... ex condannato, un omicida, un ba- 
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ro.» sicuro! Quando passo per la via». la gente 
mi guarda come se fossi il peggior malfatto- 
re... mi vengono davanti, si voltano per fis- 
sarmi... e spesso mi dicono: — Mascalzone! 
Canaglia! Perchè non lavori?... — Lavorare? 
A che scopo? Per isfamarmi? (Ride). Io ho 
sempre disprezzato gli uomini che si preoccu- 
pano troppo di sfamarsi. Non ne viene nien- 
te... barone... niente! La cosa principale è l'uo- 
mo! L'uomo sta più in alto dello stomaco pie- 
no! (Si alza dal suo posto). 

Barone (scuote la testa) - Tu rifletti alle cose... 
e fai bene... ti riscalda il cuore... Ame non 
è concesso... (Si guarda intorno e poi con- 
limua) To avevo paura qualche volta, fratello... 
capisci, di perdere il coraggio... perchè mi 
chiedo : — E poi? — 

SATIN (commma giù e su) Discorsi sciocchi! Di 
che deve temere l'uomo? 


Barone - Per quanto io posso ricordarmi, ve- 


di... fu sempre come se una nebbia stesse 
dentro al mio cervello. To non sapevo cosa mi 


accadeva... mi sentivo sempre, come se in 
tutta da Vita... non avessi fatto altro che ve- 
Surmi e spogliarmi... perchè? Chi lo sa! To 


ho studiato... ho portato l'uniforme del col- 
legio dei nobili.. 


Chi lo bali, 
il frack, e 


+ ma che cosa ho imparato? 
lo mi son ammogliato, vestii 
poi la veste da camera... mi presi 
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un mostro di femmina? Perchè? Chi lo sal... 
Io ho finito, tutto quello che avevo, e porta- 
vo una giacchetta grigia tutta logora, € cal- 
zoni di pelle di volpe... ma come mai sono 
arrivato sino al cane? Nemmeno la minima 
idea!... Fui impiegato di finanza... ricevetti 
l'uniforme e il berretto con la coccarda:.. e 
portai via il denaro dell’ufficio... vestii la ca- 
sacca dei galeotti e poi venni a finir qui... 
e tutto accadde come un sogno... è da ridere, 
non è vero? 

SATIN - Non troppo... io la trovo piuttosto stu- 
pida! 

Barone - Già... anche a me pare stupida... Ma 
pure ci deve essere uno scopo perchè io sia 
nato... nevvero? 

Satin (ridendo) - È possibile... L'uomo nasce 
peri migliori. (Dondola il capo) Calza... ma- 
gnificamente. 

Barone - Questa... Nastja... corre via addirit- 
tura... voglio un po' vedere dove si va è cac- 
ciarel È pur sempre... (Se ne va. Pausa). 

Comico - Oh Tartarol!... (Pausa). Principel 

Tartaro (volge la testa verso di lui). n 

Comico - Prega per me... x 

Tartaro - Che vuoi? 


Comico (sottovoce) - Tu devi 
; >vI pregare... per mel 
Tartaro (dò v i 


Comico (sce 
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so la tavola, si versa con mano tremante un 

bicchiere d'acquavite, lo beve in fretta e muo- 

ve rapidamente verso l'atrio) - Ora ci vo! i 

Satin - Eih! tu, Sigambrer! Dove vai? (Gli fi- 
schia). 

(MEDWJEDEW, con uma giacchetta da donna ovat- 
tata, entra con Bugnow, ambedue un po’ bril- 
li. BuBNOW reca in una mano un fascio di 
ciambelle, e nell'altra due pesci affumicati; 
sotto il braccio una bottiglia d'acquavite, u- 
n'altra nella tasca dell'abito). 

Mepwjenew - Il cammello è... come chi dicesse 
una specie di asino... solamente non ha le orec- 
chie. . 

Bupnow - Smettila una buona volta! Anche tu 
sei una specie d’asino. 

Mepwrepew - Il cammello non ha orecchie... e 
sente col naso. 

Bugnow (a Satin) - Amico del mio cuore! To 
t'ho cercato in tutte le osterie, e in tutte le 
spelonche! Prendimi questa bottiglia, chè io 
ho le mani impegnate... 

SATIN - Posa le ciambelle sulla tavola; e allora 
avrai subito una mano libera... 

BuBNOW - Giusto! Tu sei... hai Sentito, rappre- 

e legge? Questo è un furbo. 
so da un 

furberi 


lutti i bricconi son furbi... Lo 
î cca Che dovrebbero fare senza 
PI 4 

î n uomo per bene, può essere an- 


| 
I 


Ta 
IEESACT Tot 


_ 


Peli 


PER PRACTICE, dA a 
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che stupido... ma un mariuolo deve aver molto 
cervello... Ma tu, a causa del cammello... sei 
venuto storto... un cammello è una cavalca- 
tura... ti dico... non ha corna, e neppur den- 
tre 

Busnow - Dove s'è nascosta tutta la compa- 
gnia? Qua non c'è nessuno. Olà, venite dun- 
tro... oggi offro io... Chi è che siede là nel 
cantone? 

SatIN - Quanto ti ci vorrà a dissipar tutto, be- 
stione? 

Buswow - Si capisce! Questa volta il gruzzolo 
che avevo raccolto era così piccino... Collotor- 
to? Dov'è Collotorto? 

KLEcATcH (avvicinandosi alla tavola) - Non è 
qui... 

Busnow - U-u-rrr! - Bull dog. (Simula i cane, 
e poi il tacchino). Brriù, brriù, brriù, tacchi- 
no, però non abbaiare, non brontolare! Bevi, 
gavazza, non chinare la testa... io vi lascio 
tutti liberi! E lo fo volentieri, fratelli!... Se 
io fossi ricco... impianterei un'osteria dove 
tutto dovrebbe darsi gratis! Come è vero Dio! 
Colla musica, e persino il coro... sempre den- 
tro... mangiate... bevete... sentitemi... rISto- 
ratevi l’anima! Venite a me, povera gente... 
nella mia osteria a scrocco! Satin! Fratello! 


To ti vorrei... là, prendi la metà di tutta la 
mia fortuna... Prendila! 
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Satin - Dammela tutta, addirittura... o: 

Burxow - Tutta? Tutta la mia fortuna? Vuoi 
avere... ecco! Un rublo!... e poi un altro... 
un ventino... due soldi... e due monete da due 
kopek... questo è tutto! 

SATIN - Benissimo... presso di me è ben custo- 
dito... Io ci riguadagno il denaro che ho per- 
duto. 

MepwjepeW - Io son testimone... che gli hai 
dato il tuo denaro in deposito... quanto era? 

Busnow - Tu? Tu sei... un cammello... 
s'ha bisogno dei testimoni... 

ALjoscHKa (entrando a piedi nudi) - Ragazzi! 
Io mi son bagnato i piedi! 

Bu8now - Vieni, bagnati anche la gola... e tutto 
andrà bene... sei un caro ragazzo... canti e 
suoni... molto bene! Ma non dovresti berel 
Il bere fa male, fratello... molto male... 

ALJoscHKa - Si vede su di te! Tu cominci ad 


essere Un UOmO, appena quando se 


iun po' bril- 
lo... Klechtch!... È accomodato il mio orga- 


nino? (Balla è canta) 


. noi non 


Se non fossi un così ardito, 
fresco e amabile garzone 
non avria per me nudrito 
la madrina una passione... 


To son tutto gelato, ragazzi... fa freddol 


Menwyepew - Eh... e si potrebbe sapere chi è 
Questa signora madrina? 
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Bupnow - Tu... bisogna che ti divezzi! non hai 
più nulla da domandare! Non sei più un poli- 
ziotto... Sei congedato! Non sei più nè poli- 
ziotto, né zio... 

ALJoscHKA - Ma semplicemente il marito della 
zia... 

BuBnow - Delle tue nipoti, una vede il sole a 
scacchi e l’altra sta per morire... 

MepwJepEW (si raddrizza) - Non è vero! Non 
sta per morire: è semplicemente smarrita... 
(SATIN ride rumorosamente). 

Buswnow - E' lo stesso, fratello. Un uomo senza 
nipoti... non è più zio! 

ALJoscHka - Vostra eccellenza! ‘Tamburo pen- 


sionato. della guardia delle pignatte... 


La madrina è denarosa, 
ed io sono un disperato, 
è perciò che ovunque posa 
io la seguo innamorato. 


Brrlche freddo! 

(CoLLororto entra dopo di lui, e fimo alla fine 
dell'atto altre persone, uomini e donne, che 
attraversano la scena, oppure vanno alle bran- 
de, si spogliano, e si coricano). 

CoLLororto - Perchè sei andato via, tu Bub- 
now? 

Bupnow - Vienì qua, mettiti a sedere! Cantia- 
mo un poco, fratello? La mia canzone favo- 


rita... No? 
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‘Tartaro - Ora è notte, qui si dorme ; canta di 
giorno! = pes 

Satin - Lasciali fare, Principe! Vieni qual... 

Tartaro - Lasciarli fare? Ah si? Si dà spettaco- 
lol... Quando si canta, c'è spettacolo... 

Burnow (avvicinandosi a lui) - Come va la ma- 
no, Principe! Te l'hanno già tagliata? 

Tartaro - Perchè tagliata? Vogliono ancora 
aspettare... forse non c'è bisogno di tagliar- 
la... una mano non è di ferro... e si fa presto 
a portarla via. 

CoLLororto - È una cosa da niente, Hassan! 
Cosa sei tu senza mano? Fra noi domanda- 
no solo delle braccia e della schiena... un uo- 
mo senza mano non è più un uomo... si può 


lasciar seppellire... Vieni, bevi un bicchierino 
con noi... 


KwascHNJA (entrando) - Ah, miei cari inqui- 
lini! Che tempo da cani, che fango e che fred- 


do!,.. È costà il mio gendarme? Olà, briga- 
diere!... 


MeDWJEDEW - Son qua. 


KwascHxJA - Hai nuovamente la mia giacca? 
Che ti succede? Io credo che tu sia un pochi- 


no... Ah, ci mancava 
MeDpwJEDEW - Bubnow 


poi fa un freddo.. 
KWASCHNJA . 


anche questo! 

+». Compisce gli anni.,, è 

. è un tal fango... | 

lo ti voglio insegnare... il fangol | 
| 
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E bada a non varcare i limiti... Va’ a dor- 
mire. 

MepwJEDEW (va in cucina) - A dormire... ci 
posso andare... anzi ci voglio... che n’è tem- 
po! (Via). 

SATIN - Perchè sei così aspra con lui? 

KwascHNJA. Non posso far altrimenti, amici 
cari, un uomo come lui deve essere tenuto a 
dovere. Non mi ci son messa mica per ischer- 
zo! Egli è un militare, ho pensato... e voi siete 
della gente insubordinata... io, come donna 
non ne sarei venuta a capo con voi... ora, se 
lui mi comincia a bere... Nooo... ragazzo mio! 
questo non accadrà. 

SATIN - Hai scelto male il tuo assistente... 

KwascHNJa - Nooo, lascia stare; è abbastanza 
buono... tu, tanto, non mi vuoi! E se tu pure, 
alla fine mi volessi, la tua padronanza non 
durerebbe più d’otto giorni... Mi giocheresti 
persino la camicia. 

SATIN (ridendo) - Giusto! Ti giocherei... 

KwaAscHNJa - Dunque, Aljoschkal 

ALJoscHKa - Eccolo! Presente! 

KwascHNJa - Di’ su, che hai detto di me? 

ALJoscn€a - Io? Di tutto! To dico tutto quello 
di cui posso rispondere! È una donna ho det- 
to... una donna sorprendentel... Carne, gras- 
so, ossa... sopra trecento libbre, e cervello... 
neanche una mezz'oncia. 


10- ll Teatro di Gorki 


mei 
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KwascHNJa - Eh, tu menti, ragazzo mio. Io ho 
invece un cervello abbastanza grosso... No... 
perchè racconti alla gente, che io bastono il 
mio gendarme ? = 

Arjoscnra © To pensavo, poichè tu gli strappi 
i capelli... non è come picchiarlo?.. — 

KwascHnja (ride) - Stupido! I panni sporchi 
van lavati in casa, perchè li vai a mettere fuo- 
ri? Questo lo affligge... È per la bile che ha 


preso dopo le tue chiacchiere, che ha comin- 
ciato a bere. 


Arjoscuga - Vedi un po? Dunque è vero il 
proverbio che dice che anche il gallo beve! 

Satin e KrEecTtscH (ridono). 

KwascHnJa - Che burlone, che sei! E dimmi 
un po’, che sorta di animale sei. tu, Aljoschka? 

ALjoscHKa - Io sono un tipo, che sa vivere nel 
mondo! Di prima qualità! Dove arriva il mio 
sguardo mi guida anche il cuore. 

Busnow (andando alla branda del Tartaro) - 


Vieni, tanto non ti lasceremmo dormire! Sta- 
sera si deve cantare. 


. tutta la notte... non è 
vero Collotorto? 


CorLororto - Anche questo si può fare. 

AzjoscH€a - To accompagno, 

SATIN = E noi stiamo a sentire, 

TARTARO (sorridendo) - Orsù, vecchio diaboli- 
co,... mi regali un bicchiere? e... 
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Gavazziamo, beviam, finchè Ja morte 
a trovarci verrà... 

Busnow - Daglielo; Satin! Collotorto, mettiti a 
sedere! Oh, fratello! Quanto poco occorre per 
far l'uomo felice! Io, per esempio, non ho be- 
vuto che due sorsi... e son già allegro! Collo- 
torto, incomincia tu la mia canzone favorita... 
To voglio cantare e piangere!... 

CoLrLororto (comincia una canzone). 


Sorge il sole e poi tramonta... 
Busnow (accompagnandolo). 
la prigion diventa»buia. 


(La porta si apre violentemente). 

Barone (dalla soglia, grida) - Olà, voi, venite 
presto... venite qua fuori... là... nella piazza... 
il comico... s'è appiccato! 

(Silenzio. Tutti guardano il BaroNE, dietro le 
cui spalle appare Nastia che avanza lenta- 
mente, cogli occhi spalancati). 

SATIN (sottovoce) - Doveva guastarci anche la 
canzone... quel pazzol... 


FINE 


id ripa 


S.GUH CEE E-SENCOSVrA 
(UNA MADRE) 


Man=S=S A 


Tre atti drammatici 


PERSONAGGI 


Vassa SCHELESNOVA. 

SIMONE 

PaoLo di lei figli. 

ANNA 

NATALIA, moglie di Simone. 

LiupMira, moglie di Paolo. 

Prospero ScHELESNOV, marito di Vassa, 
Micnere VassizievicH, padre di Liudmila. 
EUuDOSSIA. 

OLIMPIA ; 

ANISIA ( cameriere, 


ATTO PRIMO 


Un mattino d'inverno, a buon'ora. Una stanza grande che 
serve a Vassa da studio e da camera ed è molto ingombrata. In un 
angolo dietro un paravento sta il letto, a sinistra una tavola piena. 
di carte in disordine: in luogo di fermacarte vi sta sopra una mat- 
tonella di ceramica. Vicino allo scrittoio è un piccolo scaffale: per 
gli incartamenti, e dietro a questo, sotto la finestra, un divano. Vi 
sono alcune lampade con paralumi verdi. Nell'’angolo di destra un 
sedile con lo schienale di maiolica, Vicino a questo una cassaforte 
e la porta che conduce sd una stanza dove Ja famiglia si riunisce 
per la preghiera. Sul paravento stanno appuntate con spilli carte 
diverse; quando qualcuno vi passa vicino esse si muovono come 
foglie. Nella parete di fronte una larga porta mette nella sala 
da pranzo; si vede una tavola nel mezzo e al di sopra un lampa- 
dario. Una candela arde solitaria sopra una tavola per il thè. 


Etpossia è intenta a riordinare la stanza da pranzo. Presso la 


tavola, sempre nel fondo, compare OniMmriA che porta il Samovar 


per la colazione. 


Eupossia (a bassa voce) - E' tornata? 

OLIMPIA - No. 

Eupossia - Dio mio! Cosa accadrà adesso? 

Otimpia - Che ne so io? (Entra in camera della 
padrona e si guarda intorno. Dalla porta di 
destra entra VASSA, che si accomoda gli oc- 
chiali e i capelli sulle tempie, poi guarda l'oro- 
logio al di sopra della tavola). 
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ii sono alzati tutti? 
A - Il signor Paolo non si è ancora co- 


mavuacangia a 
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Eupossia - Ma che. Non muove che gli occhi. 

Vassa - Va’ a SU con gli altri, e senti quel 
che diranno sul conto di Liudmila. 

(Eupossia esce. Vassa appoggia le braccia sul- 
la tavola e pare mormori parole incomprensi- 
bili. Ha gli occhiali sulla fronte e la faccia 
grave). 

MicHÒeLe (entrando) - Buon di. 

Vassa - Dov'è tua figlia? E ti chiami padre? 

MicHELE - Non ci posso far niente. È più forte 
di me... 

Vassa - Me lo avete sacrificato, quel ragazzo... 

MicneLe - E anche la mia fliola... 

Vassa - Diremo a tutti che stanotte ha dormito 
in casa tua. 

MicHELE - Capisco... 

‘Vassa - Se tu qualche volta la prendessi per i 
capelli... (Sorride). Credi che non le giove- 
rebbe? 

MicHELE (con un sospiro) - No. E che colpa 
ne ha lei? L'ha sposato malvolentieri. Voi lo 
capivate, che non sarebbe stato un matrimonio 
felice. 

Vassa (con dolcezza) - Ah! Sempre così... Me- 
dico pietoso... E Zaccaria? 

MicneLe - Va male. 

Vassa - Non ha potuto firmare la carta da sè? 

MicHÒeLe - No. Toccherà a me. 

Vassa - Il prete acconsente? 


AT ia a 
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azienza, lasciamo che ci guadagni qual- 
. E gli altri? 
utto all'ordine. 
t sospiro) - Quando tutta questa sto- 
finita, penseremo come fare coi figli. 
HELE - È indispensabile prendere delle mi- 
Sure di precauzione. Potrebbe succedere un 
guaio. — 
VASSA (pensierosa) - E Anna non viene. Non ha 
neppur telegrafato. Eudossia, dammi ancora 
Una tazza di thè. Chi è venuto? 
AO i sala da pranzo) - Sono io! 
‘mascondi ? Vieni a dare il buon 


a voi. A_voi 
esa... Doman- 


nea 
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Vassa - Te lo dicevo, che non era adatta per te, 
Ti ci voleva una ragazza tranquilla, sottomessa. 

Paoro - Una ragazza deforme, eh! Io sono un 
povero storpio, e mi ci voleva una moglie stor- 

; pia o zoppa anche lei. 

d7 Vassa (smorzando la candela) - Finiscila! Le 
lacrime e i lamenti fanno ridere... taci, figliolo. 

Photo - Dio mio, tutti lo sanno che la moglie 

Ù di uno Schelesnov è una donnina allegra. = 

Pra” Mamma è possibile che questo non vi torturi ss 

—_—’’l’anima? Non ne provate vergogna? sa 

Vassa — Ti ho detto di finirla. Ebbene? Va' a 
prendere il thè, (S'incammina verso-la sala da $: 
pranzo). Perchè non spengi il lume, cornacchia 
di monastero? 

PaioLo- Mamma, datemi un po’ di danaro, e me Si 
ne andrò in città, qui non ci posso più stare. Vr 

Vassa - Bravo! Tuo padre è in fin di vita, e tu s 
vuoi andartene in città. 

Paoto - Ditemi voi cosa debbo fare! (Si lascia = 
cadere sul divano e piange. Nella sala da pran- 
zo NATALIA si avvicina alla suocera e le bacia 
la mano). 

Vassa - Fino a quest'ora hai dormito? 

Narazia - Ho vegliato il babbo fino alle tre. 
(Tende l'orecchio inquieta). Chi piange? 

. Vassa - Paolo, vergognati! Sembri una donnie- 

ciola] 
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E: NATALIA (entrando nello studio) - Perchè pian- 

i gi? Eudossia, un bicchiere d'acqua. 

Vassa - Dio mio. (Eupossia la interroga con 
lo sguardo). Cosa ti hanno detto? Un bic- 
chiere d'acqua... Ah! Paolo, ti vorrei nascon- 
dere per non mostrarti a nessuno. 

5 Paoto - Lo so, lo so, voi non sentite vergogna 
È per quello che forma la mia infelicità, ma vi 
SÌ vergognate cli me... Natalia, non mi guarda- 

re... lasciatemi... non ho bisogno di nulla... 
VASSA - Vai di là. 
PaoLo - Dove vado? 

NATALIA - Tu sei uomo, non devi piangere. 

PAoLo - Non mi toccare, so che mi disprezzi. 
Sono uno storpio, io... Ho una moglie che si 
Spassa con tutti, 

Micnere (entra nella sala da pranzo, si tira i 
baffi ed accompagna il genero con lo sguardo 
cupo). 

__ Vassa- Cosa vuoi? 

 Micnrte (passando nella camera di VASsa) - 

— Favorite qua per un momento. 
SSA - Cosa c'è? Eudossia, esci? 
ELE - Liudmila è partita con suo zio... 


cueLE - Nel podere di lui. 
SsA - Ah, m'eto figurato tutt'altro! Credevo 


= 
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si fosse allontanata per sempre. Mi hai fatto 
paura. Lo sa Paolo? 

MicurLE - Lo saprà. Mi sento male... Ho pau- 
ra... Mia figlia è rovinata e l’opera a cui ho 
consacrata l’intera vita, va in malora. 

Vassa (con impazienza) - Finiscila con questi 
piagnistei. Vedi, io non mi lamento. 

MicHÒeLE - Non ho nessuna speranza finchè lui... 

Vassa (riflettendo) - Dunque Prospero?... 

MicneLE - È il nemico di tutta la famiglia. 

Vassa - E inutile far predizioni! Secondo te, la 
nostra opera va in malora? Ebbene, vedremo! 

MicHGeLE (con ira) - Lo chiamano buono. Co- 
scienzioso... lo chiamano. Le conosco queste 
storie. Quando si tratta di affari, gli scrupoli 
sono come la sabbia che entra nel congegno 
di una macchina. La bontà? Ma se non serve 
a niente! Gli uomini come lui sono più dannosi 
che utili... 

Vassa - Cosa ci vuoi fare? 

MicueLe - Cosa? Ah! Signora mia! 

Vassa - Ebbene parla. 

MicneLE (con un momento di esitazione) - Non 
ora?... Dovreste andare a dare un'occhiata al 
malato. 

Vassa - Hai ragione. E il telegramma di Anna, 
che non viene! 

MicueLE - Perchè sperate tanto in lei? 
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VASSA (avviandosi verso la porta) - Tu non la 
conosci. Sta’ zitto. 

MicHÙeLe (seguendola) - Ah! che peso sul cuore! 

(Escono. Entra, senza far rumore, Eupossia. 
Siede vicino allo scrittoio, si fa il segno della 
croce e parla a bassa voce). 

Eupossta - Dio mio, assisti noi poveri peccatori 
in tutte le nostre cose. Signore! 

OtimPra (entra correndo) - Dov'è la padrona? 
È arrivata! 

Eupossia - Chi? Anna? 

OLimera - No, Liudmila. Tutta la notte con suo 
zio è statal Ah! che vergogna... che roba... 

SIMONE (entrando) - Cosa c'è? 

OrimPIA (esce correndo) - Niente... così... 

SIMONE - Ti prego, Eudossia, mescimi un bic- 
chiere. 

Eupossia - Buon giorno, Simone. 

Simone - Buongiorno. Come sta il babbo? 

Eupossia - Male, male. 

SiMoNE - È un pezzo che soffre, (Sbadiglia). 

_ Hanno fatto colazione tutti ? 

Eupossia (a bassa voce) - Paolino non ha toc- 

È > cibo. Sua moglie ha passata la notte fuo- 


Simone (contento e meravigliato) - Davvero? 
con fretta, e mangiando le parole) - 
è vero, dicono che sia stata con Pro- 


rela 
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pb: Simone - Ma va?... Sul serio? Ah! briccone di 
uno zio. C'è riuscito eh? Bravo! 

Eupossra - Già... C'è riuscito! Che vergogna! 

Simone - M’immagino la faccia di Paolo. 

; ProsPERO (entra borbottando) - Aspetta, aspetta 

z che ti tiro le orecchie. 

«Simone - Con chi parli? 

i Proserro- Conlo storpio. Canaglia! Anche sta- 

Ss mane ha fatto entrare il suo gatto nella mia 

piccionaia. Brigante d’uno storpiaccio! Mi tre- 

mano le gambe dalla rabbia. 

— Simone (sghignazzando) - Perchè hai gli occhi 
lucidi e la faccia di uomo sfinito? Hai dormito 
senza Spogliarti stanotte? 

Prospero (esaminandosi) - Eh? Cosa dici? Per- 
bacco! Mi devo ancora cambiare. 

Simone - Sarebbe meglio. 

Prospero - Ohè! Mummia, versami il thè! Quel 
furfante di Paolo mi ha fatto ammazzare dal 
gatto tre piccioni. 

Simwovne - Ti vuol male, è evidente, ma perchè? 

Prospero - Sta’ al tuo posto anche tu. Però è un 
cretino, te lo dico io. Quella donna dovrebbe 
andare sul teatro... 0... non saprei... fare qual- 
che cosa... insomma... Non è adatta per lui, 

OLimpia (entrando) - Signor Prospero! 

Prospero - Che c'è? 

OLIMPIA - Il sopraintendente vorrebbe... 

Prospero - Il sopraintendente, qui dentro, sono 
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lo e basta, dico... Che vieni a fare? Ficcana- 
so... March... Via. 
. Simove (a OLimpra) - Cosa vuole? 
OLIMPIA (timidamente) - Vuol sapere se può ve- 
dere... 
Prospero - Veder me? No. Sono invisibile. Di- 
gli che è un cretino e un birbante. 
Simone (ridendo) - I birbanti non sono mai cre- 
tini. : 
Prospero - I nostri, di sale in zucca, non ne 
hanno. 
Simone - Come siete divertente quando andate 
in collera. 
ProsPERO - Già. Hai una mente eletta, 
Liupmira (entra m' veste da camera) - Buon 
giorno! (Eupossia china il capo in silenzio. 
SIMONE sghignazzando le fa inchini. PRosPERO 
tosse soddisfatto e si arriccia i baffi). Datemi 
un po di latte. Che avete Simone, così alle- 
gro? 
SIMONE - Vedend 
ProsPERO - E anche gli animali. 
Simone (ridendo) - Sarei jo l'animale? 
ProserRo - Dal momento che parli della Specie, \ 
Vuol dire che ci sono comprese tutte le bestie. | 


NIMONE (ridendo sgangheratamente) + Ahi AHI 
AhI Perdio! l'hai trovata bene! 


Liupmira (a Eupossta) - Vedete? Ha il padre 
‘moribondo; e lui sta qui a far lo spiritoso. (St- 


0 voi tutta la natura si rallegra. 
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‘MONE fa subito l'aria contrita). Voi, Eudossia, 
dovreste fargli un po’ di predica, come facevate 
con me... 

Eupossia - lo? 

SIMONE (in tono di giustificazione) - Son sei mesi 
che sta male... 

ProsPERO - È stato sempre un uomo deciso in 
tutto, ma a morire pare che non possa deci- 
dersi. 

Eupossia (involontariamente) - Dio miol 

ProspeRO - Che c'è? 

Eupossia - Nulla. 

ProspeRO - Come nulla? 7 

Liupmira (a Eupossia) - Andate pure, se avete 
da fare. Lo zio Prospero è un uomo di pessi- 
ma moralità ; una ragazza come voi non deve 
ascoltare quello che dice. (EuDOSSIA esce). 
Non posso soffrire le spie. (A _ProsPERO). 
Sentite, spagnolo... 

Simone - Ad uno spagnolo non somiglia dav- 
vero. 

ProspERO - Ne hai visti tu, babbeo? 

SIMONE - Sicuro; al circo ce n'era uno che bal- 
lava. 

Liupmita - lo vado a letto. Alle quattro mi alzo, 
e voi tenetevi pronto. Vi va? 

SIMONE - Fate una passeggiata în carrozza? 

LiupmiLa - Con la troika. 


UL. - Il Teatro. di. Gorkl; 
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Prospero - Vuoi venire con noi? Prendi tua 
moglie e vieni. 
Simone (pensieroso, grattandosi) - Non vorrà 
venire. E poi c'è Paolo. 
Liupmiza - Che c'entra Paolo? 
i Simone- Mi pare che non vada bene. 
Lrupmiza - Perchè? Scusate. 
(Simone sorride imbarazzato. PROSPERO lo guar- 
da e tentennaal capo con visibile comico imba- 
TAZZO). 
x Vassa (entrando) - Simone, va’ all'ufficio. 
Prospero (al nipote che esce) - E bada di non 
fare troppe sciocchezze, come l’altra volta. 


Vassa (a Liupmira) - Ci siamo già viste? 
LiupMira - No. 


VaAssa - E perchè allora non mi dai il buon 
gi giorno? 

LIUDMILA (affettuosamente) - Scusate, me ne ero 
scordata. 


ProsPERO (alzandosi) - Buon giorno. 
VASSA (evitando il bacio della nuora, con calma 
ll e serietà) - Cosa fai, Liudmila? 
i TLaiupmna (esitando) - Non sò... mamma... in 
parola, non so... (Esce rapidamente). 
ProsPERO - Buh! 
VASSA (con bontà, in tono conciliante) - Vedete, 


Prospero, Voi siete un uomo intelligente, non 
siete cattivo.,, 
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Prospero - Intelligente sopra tutto, signora 
mia... 

Vassa - E perciò dovete capire che la vostra 
condotta dà scandalo a tutta la casa ; e che la 
antica ditta perde di prestigio agli occhi del 
pubblico. 

ProsPERO - Queste cose me l’ha già dette tante 
volte mio fratello Zaccaria ; e ho sempre avuto 
l'onore di rispondergli che sono abbastanza 
grande per non subire ammonizioni... 

Vassa (con voce più bassa) - E° possibile che 
non sentiate pietà per quella donna così gio- 

vane, per quella, direi quasi, ragazza! Ha tutta 
la vita davanti a sè... 

PorsPERO - Scusate tanto, io so meglio di voi 
quanto valgano le giovani e belle ragazze. 
E so anche leggere nell'animo di qualche vec- 
chia. 

Vassa (lentamente) - Paolo è vostro: nipote. 

ProsPeRO - Anzi fatemi il piacere di dirgli che, 
se mi fa entrare ancora il gatto in piccionaia, 
gli tiro le orecchie, 

Vassa (esitando) - Dunque voi siete nemico del- 
la vostra famiglia? 

Prospero - Oh! Questo poi! La nostra fami- 
glia... Grazie. Trentamila rubli mi avete man- 
giato. Ora basta. Eh! 

Vassa (a bassa voce) - Dunque volete la guerra? 

Prospero - Cosa? La guerra? Con' chi? 
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Vassa - Con i vostri nipoti, s'intende? 

Prospero - Lasciate da parte tutte queste gran 
frasi: tanto è inutile, non riuscirete a giusti- 
ficarvi. Niente guerra: c'è la legge, cara la 
mia signora, il Diritto Romano che dice : quello 
che è mio, è mio. Quando Zaccaria se ne sarà 
andato tra i più, noi, a poco a poco, faremo la 
divisione senza litigare. E ora a rivederci... 
Ho un po' di palpitazione al cuore. (Esce pre- 
mendosi al petto. Vassa lo segue con lo sguar- 
do raccogliendosi come se fosse in procinto di 
spiccare un salto per piombargli addosso. En- 


tra NATALIA, siede vicino alla tavola. Si versa 
E il thè). 
È VAssa (con voce sorda) - Paolo? 
Pa NATALIA - Si è calmato un pochino. (Pausa. 
$ VASSA passeggia in su e in giù per la sala da 
id 


pranzo). Mi fa pena... 

ti Vassa - Che? 

i NATALIA - Dico che mi fa pena. 

6 VASSA (dopo un istante a bassa voce) - A me 
invece fanno pena quelli che stanno in gale- 
ta... alcuni sono innocenti, eppure stanno lì 
n prigione e non hanno niente da fare ; in li- 
bertà si erano assuefatti al lavoro, e poi lì... 


“ fanno pena coloro che vorrebbero lavorare e 
uoo possono far niente, 
ATALIA - Ci sono degli uomini liberi che sono 
peggio dei galeotti. 
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Vassa (pensierosa) - Nessuno ha avuto com- 
vassione di me. Quando Zaccaria s'è messo 
in testa di fallire, io ero incinta di Paolo al 
sesto mese... si correva un gran rischio... era 
roba da processo, da galera. Allora davamo 
dei danari a interesse, di nascosto, s'intende. 
Tanta roba. Avevamo i bauli tutti pieni di 

egni. Si doveva nascondere, trafugare tutto. 
To gli dissi : «Aspetta Zaccaria, lascia che pri- 
ma nasca il bimbo». Invece mi minacciò. E 
così mi sono affannata per due mesi interi, im- 
paurita e malata com'ero. 

NATALIA - Ecco perchè forse Paolo è nato stor- 
pio. 

Vassa - No, ce ne siamo accorti più tardi. Ave- 
va già cinque o sei anni, quando cominciai a 
vedere che cresceva deforme... Sicuro... ne ho 
passate tante, in vita mia. 

NATALIA - Avete veduto l'impiegato che è stato 
licenziato poco fa? 

Vassa - A che pro? Se non è buono a niente, che 
vada per i fatti suoi. Qui chi vuol mangiare de- 
ve lavorare. (Suonando il campanello). Zac- 
caria non ha mai perduto il tempo in sciocchez- 
ze, e vedi che posizione s'è fatto, di semplice 
contadino che era. 

NaraLia (alzandosi) - E adesso muore. 

Vassa - Ghe c'entra? Però ha vissuto... 

Narazia - Poco fa vi lagnavate di lui, 
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VASSA - Mî lagnavo perchè sono una donna an- 
che io, dopo tutto. È sempre stato sregolato 
in vita, ed ora muore per aver goduto trop- 
po... Ma a parte questo, non saprei mai lodar- 
lo quanto merita : è addirittura un portento. 

(Entra Olimpia). 

NATALIA (uscendo) - Una volta dite in un modo, 
un'altra volta dite in un altro... 

Vassa (a bassa voce) - Stupidal (A OLIMPIA) 
Chi è stato ieri sera dal signor Prospero? 

OtimerA - Un certo signor Eugenio. 

Vassa - Un avvocato della città? Di che cosa 
hanno parlato? 

Otmmpra - Non ho sentito. 

Vassa - Perchè? 

OLimPIA - Si son chiusi in camera. 

Vassa - E il condotto del calorifero a che cosa 
serve? Non ti ricordi cosa ti avev 

OLimpIa - Parlavano piano. 

VASssA - Scomunicata! 

OLIMPIA - Signora! To... 

VASSA - Ricordati chi sei... 

OLIMPIA (con la disperazione nella voce) - Lascia- 


temi andare... in nome di Dio, 
è monaca.,, 


o insegnato? 


-. vorrei farmi 


bi Vassa - Monaca? (Rimane in pensiero un mo- 
È mento). Se non la finisci... 
OLIMPIA (piange) - Non posso più vivere così.,, 
ho paura... 


ro 
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Vassa (meno duramente) - Parlo per il tuo be- 
ne... asciugati gli occhi, via! Se ti lascio anda- 
re, ti rovino. Se rimani al servizio con me in- 
vece, saprò compensarti dei tuoi servigi. Vas 
smetti di piangere. Chiama Michele. Cosa fai 
Paolo? 

PaoLo (sull'uscio) - Niente. 

Vassa - Sempre niente. Non c'è caso che tu fac- 
cia qualche cosa. 

Paot1o - Cosa debbo fare? 

is Vassa (lo fissa con stupore) - Dio santo! Da che 

Me cosa proviene questa assoluta incapacità? Tut- 

t ti fannulloni, siete. Tutti esseri inutili! 

Paoto - Cosa fare? Non trovo pace. Sento che 
il cuore mi si gela. 

Vassa - Se non sai mettere a posto una donna, 
abbi pazienza finchè non arriva il momento 
buono. 

PaoLo - Che momento? Ah! Mammal! Siete cru- 
dele voi... 

Vassa - Io? AR! 

Paoro - Sareste capace di servirvi anche di un 
figliolo, come d’un vile strumento, per raggiun- 
gere i vostri scopi. Pur di ammassare denaro. 

Vassa (piano) - Fatti frate, Paolo. 

PaoLo (meravigliato) - Perchè? 

Vassa - Cosa vuoi fare? 


Paot.o (spaventato) - Mamma, dite sul serio? 
Vassa - Sì, 


RAS 
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Paoro (con stizza) - Questo poi no, non ci riu- 
scirete! L'avete trovata bella... Nossignora... 

Vassa - Con chi parli? 

PaoLo - Con voi. 

Vassa (senza alzare la voce) - Vattene! 1 

PaAoLo (uscendo) - Non mi fate paura. È inutile. 

(Vassa entra nello studio, siede avanti allo scrit- 
toio, riordina le carte, le esamina avvicinando- 
sele al viso ; le tremano le mani). 

Vassa (parlando fra sè e sè) - Perchè tante fati- 
che? Per chi? (Lascia le carte, si leva gli oc- 
chiali e rimane immobile e cupa, con lo sguardo 
vagante e triste). 

MicxÙeLE (entrando irritato) - Mi avete chiamato? 


Vassa - Perchè me lo domandate in codesto 
modo? 


MicHELE - Come?! 


Vassa (con ira) - Calma, caro mio! Sono ancora 
io lo padrona, qua dentro. 

MicHeLE (sconfortato) - Non si capisce più nien- 
te. Non mi lasciano un momento in pace. Il 
signorino Simone, non fa che ridere. 

Vassa - Va bene. Va bene. Lo sai che Prospero 


ha avuto la visita di un avvocato? 
MicÒELe - Sì. 


VassA - Lo so, 
MICHELE - 
paura... 


: la vostra Olimpia, però... 
non ha saputo fare. 
Bisognerebbe metterle un po’ di 


VASSA - Come se non ne avesse abbastanza, 


di 
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Mic®ete - Non dico questo. Un infanticidio sulla 
coscienza, vuol hen dire qualche cosa. 

Vassa - Non ci conviene gonfiar troppo questo 
affare. Il bimbo era figlio di Simone... 

MicHÒeLE - La paternità non è mai certa. I figlio 
li nascono senza marca di fabbrica. 

Vassa - Parlale tu, fatti vedere un po' severo. 

MicneLe - E perchè no? 

Vassa - Parlale. Un uomo ha sempre maggiore 
autorità. Prima minacciala, e poi prendila con 
le buone... Ho parlato con Prospero, io... 

MicneLE - Ebbene? 

Vassa - Dice che ci vuol rovinare. 

MicHÙstE - Gli sarebbe facile. 

Vassa (abbassando gli occhi) - A cosa siamo 
arrivati! 

MicHeLE (con severità) - Ci vogliono delle mi- 
sure energiche. 

Vassa (senza guardarlo in viso) - Che intendi 
dire? 

MicH®eLE - Mi preoccupa... Ha il cuore debole... 
Con certe malattie si può morire in pochi mi- 
nutl... 

Vassa - Sciocchezze. Vivrà più di noi due, te 
l’assicuro, 

MicHrLE - Tutto è nelle mani del Signore. Ha, 

sempre più spesso, bisogno di medicine. Lo 

vedo dai conti dello speziale. Giacomo, che se 
ne intende, dice che sono medicine velenose. 
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Vassa - Perchè velenose, se gliele fanno pren- 
dere. Non ‘capisce niente il tuo Giacomo, è 
sempre ubriaco. 

MicneLe - Ce ne sono due di medicine. Una è 
per il cuore, e l’altra... non so come dire... 
l’altra serve per rinvigorire... sapete, quando 
si ha da fare con le donne... 

Vassa (sorridendo) - Dici davvero? Sono mosche 
di Milano? 

MicretE - Mosche sì, ma non di Milano... più 
efficaci. 

_Vassa - Vecchio rimbambito! 

MicWeLE - Giacomo mi diceva che tutte quelle 
misture sono pericolose, l’azione di una distrug- 
ge l'azione dell'altra. Se si crescesse di poco 
la dose... 

Vassa - Quell'ubriacone non sa quel che si di- 
ca... e tu gli dai retta... Parla con Olimpia... 
ricordatene. 

MicHeLE - Sicuro. Se morisse ora? 


Vassa (sorridendo) - Pare che tu lo voglia liqui- 
dare, Sta’ attento. 


—_ Micuetr - Dio me ne guardi! Cosa dite? Non e 


4 
° 


_mi è neanche venuto in mente. 
 Vassa - Sii più prudente. Bada a quel che dici, 
MicnrLE - Mi avete fatto paura. 
Vassa - Perchè? 
MicnsLe - Me ne potrei anche offendere. 
Vassa - Non c'è offesa, in quel che t'ho detto. 
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Non mi conviene che tu mi divenga nemico. 
Anzi mi sento calma e tranquilla soltanto quan- 
do parlo con te. 
| MicneLe - Non dimenticate che vi ho servita 
pri sempre, tutta la vita fedelmente, coscenziosa- 

Li mente. E ho perfino sacrificato la mia figliola, 

la quale dopo di voi... 

È Vassa - Su, su, Michele, non ci pensiamo a que- 

e ste cose, vivremo ancora a lungo io e te, ve- 

= drai. Non m’incolpare però della sorte di 

° Liudmila. To le voglio bene edi ero contraria al 
matrimonio. 

MicHeLe (con un impeto improvviso di collera), 
- È stato lui, lui solo. Ha avuto paura di pren- 

3 dersela per amante quand'era ragazza, e allora 

Es l’ha fatta sposare a suo nipote, lo so... 

Vassa (piano) - Sbrigati a parlare con Olimpia. 

MicHELE - State tranquilla. E ha giurato... 

Vassa - Procura di esser calmo. 

MicneLe - Ditemi quando non lo sono. 

Vassa - Va” va’, adesso. Occupati del testa- 
menta. 

(MicurLe s'imchina e le bacia rispettosamente 
una mano. Ella lo bacia in fronte e gli acca- 
rezza i capelli. Egli esce, è impettito come un 
conquistatore. Dopo di averlo accompagnato 
con lo sguardo, Vassa si siede di nuovo da- 
vanti allo scrittoio, esamina le carte, parla tra 
sè e sè a bassa voce. ANNA entra cautamente, 
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guarda sua madre, dapprima con wonia, poi 

con espressione affettuosa e triste). 

Anna - Mamma! 

Vassa (voltandosi)- Anna... Annetta... 

Avxxa - Come prima... solo... un po’ più bian- 
ca... Mammina, buon giorno. 

Vassa - Ah! Sia lodato il Signore. Come sei 
entrata? Perchè non hai mandato un telegram- 
ma? L'ho aspettato... 

ANNA - Aspettavi il telesramma e non me? Co- 
me va il babbo? 

Vassa (gettando un'occhiata mella sala da pran- 
20). Sta male : hai visto nessuno? 

ANNA - E° venuto ad aprirmi un giovinetto, e poi 
è scappato via. Non mi ha neanche doman- 
dato chi ero. 

Vassa - E Demetrio, il ragazzo d'ufficio, uno 
smemorato. Aspetta, che chiudo l’uscio, così 
stiamo un po’ sole. Voglio che tu sappia su- 
bito. Una vera moglie d’ufficiale, ti sei fatta! 

Ma brava! 

Bi (Chiude la porta, torna commossa, poi prende la 

Mio: figliola per le mani e la fa sedere sul divano). 
—_ Vassa - Ebbene, Anna? 

Axa (a bassa voce) - Dunque mio padre... 

VASSA = Non s'alzerà più... (Riprendendo subito 
il tono di persona d'affari). Siamo minacciati 
da un gran guaio, Anna mia. Tuo zio vuol ri- 

tirare il suo capitale dall'azienda. Ma chi glielo 
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quel danaro? Chi ha lavorato 


ha guadagnato 
per lui? Zaccaria ed io. Lui cosa faceva in- 


tanto? Si divertiva con le donne e per i teatri. 
A che cosa gli servono i danari? È solo... 
Anna (raccogliendosi) - Aspettate un momento. 
Vassa - Senti. Simone fa quello che vuole sua 
moglie, e quella è una scema, vuole la divisione 
anche per lui. Paolo è un infelice di corpo e 
di mente... sua moglie lo trascura, e si è data 
alla vita allegra, almeno così dicono. To non ci 
credo; è troppo schifiltosa. Non ci capisco più 
niente, perciò ho fatto venire te. Tu hai la men- 
te fresca, forse vedrai cosa bisogna fare... per 
evitare più che sia possibile lo sfacelo... 

AnxA (che ascolta attentamente) - Ah! sì? Dun- 
que andiamo in rovina? 

Vassa - Va tutto all'aria. Trent'anni di lavoro! 
Ci sono state delle annate cattive, in cui s'è 
rimesso del danaro... E adesso non'c'è chi la- 
vori ; e gli eredi son troppi. E son tutti inde- 
gni per giunta. A che son servite tutte le fati- 
che di vostro padre e le mie? Ci sono voluti 
degli anni per costruire quello che adesso in 
pochi giorni sta per rovinare... Ci soffro... non 
posso rassegnarmiciI vee 

AxxwA - Ha fatto testamento il babbo? 

Vassa (colpita, esitando) - Non so... non so. 

ANNA (incredula) - Non lo sapete?... Voi, mam 


ma? 


o 
Ò 


153 


MISS SCHELESNOT.I 


Vassa- L’avrà fatto di certo. Pensa che azienda 
è la nostra. 

ANNA - Sicuro... 

Massa- Appunto, dovresti parlare con i tuoi fra- 
telli... in me non hanno fiducia, eppure son 
figlioli miei! Credono che io voglia impadronir- 
mi di tutto. A_te crederanno. Tu non ci hai 

" NE interesse alcuno... hai avuto già la tua parte e 

va tuo padre ti ha. cacciato di casa. 

ANNA - Ho avuto la mia parte? Ah! No. Mi ave- 
te gettato come a una mendicante diecimila 
rubli, e basta! 

Vassa (sorridendo) - Io ho una tua dichiarazione 

i nella quale attesti di aver ricevuto tutto quello 

i che ti spettava. 

Axna (affettuosamente) - Che importa? Voi me 
la regalerete, quella catta. 

Vassa (scherzosamente) - E tu cosa farai per me? 

ANNA (pensierosa) - Cosa fard? Lasciatemi tro- 

| vare il bandolo della matassa... 

| Vassa (osservandola) - Fai, { 

come tiva la vita? 
ANxA (con svogliatezza) - Così, così. 

Vssa - Cosa fa tuo marito? 
ANNA - E stato promosso te 
le manovre estive. Ha + 
un battaglione... 

Vassa - Beve? 


ai pure... Dunque 


nente colonnello dopo 
icevuto il comando di 
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ANNA - È ufficiale, lo credo bene. È malato. For 
se tra poco rimarrò vedova. 

Vassa (con un lieve sorriso) - È passato l'amore, 
eh! (Anna ride senza rispondere). Vedi? Te lo 
dicevo.io... allora eri innamorata cotta. 

Anna - Non ne parliamo, mamma. 

Vassa (osservandola)- Che disinvoltura! E come 
stai seduta! Le gambe accavallate, e fumi. 

ANNA = Sì. 

(Paoro entra nella stanza da pranzo, sente le vo- 

ci, ed accosta l'orecchio al buco della serratura). 

Vassa - Non sta bene per una signora, 

Anna - A me sì, che sta bene. 

Vassa - Ti vesti con eleganza. 

Anna - Ho del gusto. 

Vassa - I miei nipotini come stanno? 

AnmA (con orgoglio) - Ho dei figlioli sani e alle- 
gri, io. 

Vassa— Il primogenito ti è morto, non è vero? 

ANNA - Sì, quello era malaticcio... debole... 

Vassa (sorridendo) - Benissimo, il primo era 
malaticcio e poi il Signore ti ha fatto la grazia 
e; con un marito malato, ti ha fatto avere figli 
sani. 

ANNA (arrossisce leggermente, getta un'occhiata 
alla madre e ride) - Siete furba, mamma! 

Vassa (soddisfatta) - Basta, bisognerà chiamare 
i tuoi fratelli. 


TANA "VOR 
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Axwa - Sapevano che sarei venuta? 

= Vassa (avviandosi verso l'uscio) - No, era inu- 

tile che lo sapessero (VASSA apre la porta; 

Paoto fa un salto indietro, ma non ha tempo di 

scappare, perchè inciampa in una sedia. La 

madre lo fissa. Egli si smarrisce e si strofina 
un ginocchio con la mano). 

PaoLo (a bassa voce) - Tanto non si sente niente. 

Vassa - Davvero? Ah! Che peccato! 

Paoto (con istizza) - Sono di famiglia, mi pare. 
Mi hanno detto che è arrivata una signora con 
le valigie... 

Vassa - Potevi bussare, ti avrei lasciato entrare. 

ANNA (avvicinandosi) - Buon giorno, Paolo. 

Paoto (alla madre) - Vedi che avevo ragione? 
Buon giorno, Annetta. 

Vassa (alla figlia) - Domandagli un po’ perchè 
spia tutte le parole e le azioni di sua madre? 
Scommetto che non lo sa neppure. (Va nella 
sala da pranzo). 

Paoto - Io non spio. 

ANNA (sorridendo) - Sei contento di vedermi? 


PaoLo - Sicuro. Questa nostra casa è un mani- 
comio. 
ANNA (gettando un'occhiata nella stanza attigua) 
- La mamma è sempre la stessa? | 
PAOLO - È diventata peggiore di prima, vuole im- 
padronirsi di tutto. 
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Avwa - Mi sembra che sia già padrona di tutto, 
non è vero? 

PaoLo- Ma quando morirà il babbo, le cose han- 
no da cambiare! Basta. Non siamo più bam- 
bini. To ho ventiquattro anni, e Simone quat- 
tro di più. 

ANNA - Andate d'accordo? 

PaoLo - Non tanto, Lui è un po corto d’intelli- 
genza. 

Anna - E le vostre mogli? 

PaoLo - La sua è una furbacchiona. È grassa, 
ma furba. Come ti sei fatta bella. Quando ti 
vesti all'ultima moda, stai bene. Qui da noi 
invece, le donne sembrano monache o infer- 
miere, sempre vestiti neri o a righe. 

ANNA (lo abbraccia e passeggia con hu). Fu hai 
sposato Liudmila? 

PaoLo - Sì, non si è mai liberi di far niente, in 
casa nostra ; avevo cominciato a comprare del- 
le immagini antiche, di là dal fiume. È la mam- 
ma non mi dava pace, diceva : tu non preghi, 
ed è uno spreco inutile di danaro. Non capisce 
che è un affare d’oro e che ci si guadagna il 
cento per cento, È il commercio più lucroso, 
quello delle cose antichel Un negoziante della 
città aveva comperato sei piatti per nove ru- 
bli e li ha rivenduti per trecentoventi. Vedi? 

E noi perdiamo tempo e danaro a vender mat- 
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toni e mattonelle, legna e torba... Ecco l'orco 
che viene! Uhl... 

Prospero (entra) - Guarda, guarda, che signora 
elegante! (La esamina schioccando la lingua e 
facendo segni di ammirazione) Brava, dammi 
un bacio. 

Anxa - Mi fate diventar rossa, zio... 

Prospero - Tu rossa? Mm... Quando si hanno 
codesti occhietti furbi, non si diventa rossi per 
così poco. 


AxvA - Ecco Simone. Uh! Come si è fatto gras- 
SO... 

Simone (allegramente) - Annetta! Brava! Dio 
mio, come sono contento! Parla. Ah! birichina! 
Quanto tempo è che non ci vediamo... 

Anna - Fammi conoscere tua moglie. 

Simone - Certamente, Natalia, eccola la nostra 
Annetta. Ti ricordi? Ti dicevo che mi dava 
sempre guai... 

ProsPERO - E non è riuscita a dirozzarti. 

Anxa'(a Naratia) - Ho molto piacere di fare la 


Vostra conoscenza, saremo amiche, spero. 
NATALIA - Certo. 


Prospero - Bum! 


Simone - È una brava donna, sai. Era di un'altra 


religione, e l'abbiamo battezzata jin una ti- 
nozza. 


Prosrero:- In una tinozza colossale. 
ANNA (a PaoLo) - Dov'è Liudmila?. 


VASSA SCHELESNOVA 163 


PaoLo (che non si attendeva questa domanda) - 
Non so. (Simone soffoca a stento le risa. Tut- 
ti tacciono per un istante). Dorme. 

Simone - Tu la conosci già, non è vero? 

Avna - Era bella. 

Prosperù - Ah! Vedrai adesso ; è una bella giu- 
menta. 

Simone - Che razza di elogio. 

PaoLo - Dice così per farmi rabbia. Tutti ridono 
di me. 

Narazia - Ma no, cosa dici?... 

Paoro - Mi vogliono far morire, Anna. 

Anna - Ohl Che paura! (Lo prende per le spal- 
le e lo conduce in disparte parlandogli piano, 
egli brontola e fa atti d'impazienza). 

ProspERO (a Simone) - Che bella sorella, eh? 

SIMONE - Sì. 

NaraLia - Soltanto ha gli occhi troppo lustri. 

Simone - Somiglia a nostra madre: 

ProseERo - Che bel personale. Sembra una gran 
dama. 

Simone - Che birichina era da ragazza. Non mi 
dava mai pace. 

Nataria - Perchè Liudmila non viene? Mi pare 
che sia poco riguardoso. 

MicHiLE (entrando) - Signora Anna, permette- 
temi di felicitarvi del ritorno in casa vostra. 

Narania (a bassa voce) - Casa sua questa? 
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Micuete - Ne sono oltremodo felice, 
= AxnA- Voi, Michele, non siete invecchiato punto. 
Li Bravo. Son contenta anch'io di vedervi. 
MicHetE - lo poi... 
Lai Simone (a NATALIA) - Ti è simpatica? 
i Nararia - Non c'è male. Un po’ troppo visto- 
sa però. 
is Simone - Ma se veste tutta d'un colore? Um? 
; NATALIA - Lo vedo... dicevo così... 
hh Prospero - Sciorcherella. 
4 LiupmiLa (entra. È scapighata, assonnata, ma 
bella. Corre verso ANNA) - Annetta! 
ANNA (abbracciandola) - Liuda. 
Liupmica - Ohl come hai fatto bene a venire! 
ANNA - Come ti sei cambiatal 
LiupMita - Ci porti un po’ di sole. 
ProspERO - Ecco che comincia la solita nenia, 
Vassa (sull’uscio)= Anna, va” a vedere tuo pa 
dre. 
Prospero - Perchè? Sta peggio? 
PaoLo - Aspettate a rallegrarvi. 
ProsPeRO - Chi parla con te? Storto... (PAOLO 
Si ritira dietro il tavolo e fa boccacce allo 210). 
Liupmira (ridendo tra le lacrime) - Guarda, 
\ guarda babbo. 


è) ici ; i 
ProseERO (avvicinandosi a PxoLo) - Bada che ti 
tiro le orecchie. 
PAoLo - Provateci. 
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MicHELE (alla figlia)- Va’ dilà tu. 
Simone (con ammirazione) - Zio, mettetegli da- 


vanti una sedia perchè non possa scappare sot- 
to il tavolo! Dio come sei! 


SIPARIO 


ATTO SECONDO 


fi sera; la stanza da pranzo è setnibuia. Liupmica sta davanti al 
caminetto. ANNA con una sigaretta in bocca passeggia pensierosa. 


ANNA - Peccato che tu non abbia mai scritto! 


Liupmita - Bell'idea, non sapevo nemmeno il 
tuo indirizzo. 


Anna - Volendo, avresti potuto saperlo. 


Liupmita - Mi sorvegliano, Mio padre, Paolo... 
E poi che cosa ti avrei scritto? Cosa poteva 
interessarti? 


ANNA - Mi avresti parlato di te, di tutti. 


Liupmiza - Non capisco più niente. In due anni 
mi sono rincretinita. Sono divenuta rabbiosa. 

ANNA - Perchè hai sposato Paolo? 

LiunMira - Per forza. 

ANNA - Veramente? 

Liupmia - Purtroppo. 

ASNA - Perché? Eppure tu sei così prudente! 

Irunmiza:- Era un momento eccezionale, Da 
tutte le parti Scioperi, insurrezioni, sembra- 

Vano preparativi per una gran festa. I prepa- 

rativi sono stati ltinghi, ela festa non è venuta 
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mai. Mi è capitato uno bellissimo... sai, un ra- 
gazzo, quasi. Era rimasto butterato dal vajolo, 
ma era bello ugualmente. 

ANNA - Dov'è adesso? 

LiupMILA - Non so, è sparito. 

Axna - Paolo lo sa? 

LiupMmicLa - No; nessuno. Soltanto lo zio Pro- 


spero. 

ANNA - E allora? : 

Liupmira = Allora ho sposato Paolo. Me lo ha 
suggerito lo zio. Quell'altro era buono, tenero, 
carezzevole con tutti. 

Anna - Parlami dello zio, che uomo è? 

Liùpmira - Un uomo allegro. Buono anche lui. 


Ma se ti dà tanto così, devi poi renderglielo a 
mille doppi. (Cambiando tono). Lasciamo sta- 
re ora queste cose. Non voglio parlar male 
di lui. Una volta mi ha fatto veramente del 
bene. E io debbo essergli riconoscente. Non 
è vero Anna? 

Anwa (indifferente) - Certo! 

LiUDMILA (sorridendo) - C'è una persona che. mi 
vuol bene. Tua madre. Non le parlo quasi 
mai, e lei neanche m'interroga : soltanto qual- 
che volta mi sgrida per Paolo. Ma il cuore mi 
dice che lei sola sente compassione per me. 
Se non ci fosse lei, cosa sarebbe di me? 

Anva (rannuvolandosi) - Ah! 

Liunmita (allegramente) - Quando verrà la pri- 
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mavera, 10 e lei ricominceremo i lavori in giar- 
& cino. Oh! Anna! Quanto è bello aiutar la ter- 
ra a vestirsi di fiori. Al levar del sole la mam- 
Se ma mi bussa all’uscio. «Alzati», mi dice, quasi 
> duramente. E ce ne andiamo in silenzio per 
l'intera giornata, fino alla sera. Se fosse estate, 
ora non lo riconosceresti, il giardino. Come son 
cresciuti gli alberi e quanti fioril L'anno pas- 
sato abbiamo speso più di cento rubli in semi. 
Le susine sono grosse così, abbiamo le ciliegie, 
le mele. Ho imparato a fare gli innesti e vado 
5 in paese dai contadini a innestare le piante, 
sono una giardiniera coi fiocchi, La mamma 
mi ha comprato un libro di orticultura e m'ha 
detto : «Impara. E' una nobile arte questa». I 
contadini, vedendo come il nostro giardino pro- 
Spera, mandano le loro mogli a chiederci un 
po’ di semi o qualche innesto, e mi stimano, 
- sai.,. E bella la vita in primavera, nell'estate 
i e anche in autunno, mentre l'inverno è triste 
tanto per me quanto per lei. In casa ci sen- 
tiamo oppresse. Non ci confidiamo i nostri 
pensieri, ma tutte e due sappiamo quello che 

_ stha nel cuore. Perchè sei diventata così triste? 
‘ANNA - Non so, così. Ti vedo giovane... bella... 
LiupmiLa - Vedrai come diverrò a primavera, 
quando cominciano i lavori in giardino! Ah 
quel nostro caro giardino! Quando si esce al 
mattino, è tutto pieno di rugiada e scintilla al 
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sole... Pat di entrare in una chiesa. Mi gira 
il capo e allora mi si solleva il'cuore e comincio 
a cantare come inebriata. Quando smetto, la 
mamma mi grida: «Canta». E al di sopra di 
qualche cespuglio vedo la sua faccia buona, 
sorridente, la sua faccia di mamma affettuosa. 

ANNA (a bassa voce incredula) - Buona? Sorri- 
dente? 

Liupmica - Ma sì! Ti ricordi quante volte ab- 
biamo giuocato insieme, in giardino, quando 
eravamo bambine? 

PaoLo (entrando) - Sempre pettegolezzi eh?! 
(Accende le candele del lampadario). 

LiuDMILA - Perchè accendi? 

PaoLo - Per vederti meglio. 

LiupMia - Spengi. 

PaoLo - No. 

LiupMILA - Storpio. 

Paoto - Vedi, Anna, che demonio mi hanno dato 
per compagna? E siamo legati per tutta la 
vita! 

LiupMizA - Non mentire. Tu stesso mi hai sup- 
plicata in ginocchio, come un mendicante. 

ANNA - Finitela, 

LIUDMILA - Capisci? Vede che non riesce a pie- 
garmi come. vorrebbe, e sì diverte a farmi i 
dispetti. Scherzi di cattivo genere però! Mi 


avevano regalato un-bel gatto siberiano: me” 
l'ha avvelenato. 
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PaoLo - Mi graffiava. E poi non è vero che l'ab- 
bia avvelenato io, è morto d’indigestione. 
Liupmiza (balzando in piedi) - Taci, scimunito. 
Non ti posso vedere. (Esce rapidamente). 
PaoLo (a bassa voce) - Scappi, eh! Non mi puoi 

vedere. 

Anva - Che cosa hai in mente di fare? 

PaoLo (strimgendosi nelle spalle) - Niente, io 
soffro e voglio che anche lei ne abbia la sua 
parte. (Con improvviso impeto di sincerità). 
Annetta, aiutami, per amor di Dio! ‘Ti do 
quello che voi, del danaro se ne hai bisogno, 
quando sarà morto il babbo! Dio mio! Sono 
pronto a darti tutto! ‘Tutto! 

Anna (pensierosa) - Cosa posso fare per te? 

Paoto - Tu hai sposato per amore. Insegnale ad 
amarmi. Insegnaglielo. To l'amo tanto. ‘Tanto 
smisuratamente. Quando dorme io sto in gi- 
nocchio ai piedi del letto «Liuda, Liuda mia» 
ledico : «Nessuno ti amerà mai come io ti amo». 
E le parlo così sottovoce tutta la notte, fino al- 
l'alba: «Tutti hanno qualche persona cara. To 
sono un infelice, non ho che te al mondo», le 
dico. E lei dorme. Aiutami, Anna. 

ANNA (vivamente) - Calmati, viene gente. 


PaAoLO- Che me ne importa? Lascia che vengano ; 
lo sanno tutti! 


Nararia (entrando) = Paolino, ti vuol la mam- 
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ma. (Li osserva entrambi paurosa). Svelto, 
che s'impazienta. 

PaoLo (uscendo) - S'impazienta sempre. 

Naratia (seguendolo) - Ha picchiato il ragazzo 
d'ufficio. i 

Paoto - Sì. E con questo? Gi vuole qualche sca- 
paccione, ogni tanto. 

ANNA (a NATALIA) - Aspettate un momento. 

NATALIA (torna indietro). 

Axva - Dio! Mi sembra che abbia picchiato an- 
che me. 

NATALIA - Ha parlato male di sua moglie, natu- 
ralmente. 

ANNA - Voi gli volete bene, non è vero? 

NaraLta - Voglio bene a tutti ugualmente. 

ANNA - E non vi annoiate? 

NataLia - Perchè? 

ANNA - Siete così giovane, e qui non ci sono di- 
vertimenti. 

NATALIA - E mio marito? 

Anna (sorridendo) - Vi basta? - 

NATALIA (con tono. risentito) - Lui fa tutto. il 
possibile perchè io non mi annoi... mi fa ri- 
dere. E poi adesso non è tempo di diverti 
menti. Non si ha voglia di ridere. 

Anna (con interessamento) - Davvero? 


NATALIA (con convincimento) - Lo credo bene. 1. 
ra. 
6 Ù 
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Bisognerà andare a stare in città e cominciare 
una Vita nuova. 

Anna (seriamente) - Che vita nuova? 

NarALIA - Non saprei dirlo. So soltanto che bi- 

»_ sogna andare ad abitare luoghi sicuri dove 

ci sia molta polizia e molti soldati. (Animando- 

ve sì). Dopo gli orrori degli anni scorsi, gli uomini 

È tranquilli sono diventati rari. Tutti hanno co- 

a minciato a pensare. Tutti parlano in segreto 

gli uni con gli altri... Girano quelli che fan 

propaganda. Ne è venuto uno anche da noi. 

me Dice che il lavoro è peccato, e che non biso- 
gna più far niente. Ho avuto una gran paura, 
io. Pensate che cosa succederebbe se la gente 
rifiutasse di lavorare. 

Anna - Come siete paurosa! 

Narazia - To ho un bambino malato. La notte 

- dormo poco e penso molto. Ma sono ancora 
giovine, e quando parlo nessuno mi sta a sen- 
tire. Voi invece mi state ad ascoltare e ve ne 
ringrazio. Mi fate tanto piacere. 

ProsPERO (entra irritato) - Dov'è Vassa? 

Anna - Non so. 

NATALIA - È andata alla fabbrica. 

ProsFERO - Vecchia strega. 

ANNA - Di dove venite voi così sudicio? 

ProseERO - Sudicio? Vengo dalla piccionaia. So- 

no tre mesi che predico «Fate riparare la sca- 

la». Non c'è verso, con questa gentaccia, lo 
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fanno apposta ; Anna, credi a me : se un giorno 
o l’altro dalla piccionaia vado a finire in can- 
tina e mi rompo il collo, di pure che l'hanno 
voluto loro. Sarà tutta macchinazione infame 
di Paolo. 

ANNA - Zio, ma che dite mai? 

Prospero - Lo so io, lo so... Tu sei novellina, 
ma io... Pochi giorni fa, stavo in piccionata ; 
ad un tratto sento qualcuno che s'avvicina pian 
piano e apre la botola della cantina sottostante, 
poi sposta la mia scala a pioli fin sull'orlo del- 
l'apertura e chiude l’uscio del cortile. Era buio 
pesto; il pavimento è umido e sdrucciolevole. 
C'è mancato poco che non cadessi. Di chi è 
la colpa? Son cose da galera. Capisci?... 

NATALIA (ad ANNA) - Quando si fa perdere la 
pazienza a Paolino, quello è capace di com- 
mettere anche un delitto. Lo ho detto anche 
a Liudmila. i 

Prospero - Vedi? Lo dice anche quest'oca. 

NATALIA - Grazie del complimento. 

ProspERO - Zitta, zitta. Gli animali qualche 
volta... 

Narazia - Ne ho abbastanza. Io sono figlia di 
genitori onorati. 

ANNA - Natalia, fate male ad accrescere i sospetti 
dello zio, 

NATALIA - I pensieri che fanno orrore non si pos- 
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sono nascondere. Sapete bene anche voi che 
gli uomini inferiori sono sempre cattivi. 


Prospero (allegramente) - Eh! Brava! Non mi 


aspettavo che una colombella come te avesse 
l'intelligenza dell'aquila. 

ATALIA (offesa, uscendo) - Scusate tanto, non 
c'è niente di straordinario in quel che ho detto. 
È l'intelligenza che Dio m'ha data. 


ANNA - Oh, zio, perchè Je parlate così? 


RosPERO - Non fa niente. Inghiottirà anche que- 
sto boccone. Non mi piace quella sua anima 
buia e quel suo vestito scuro. (Ridendo). Sai, 
un giorno ho sentito che stava facendo i ca- 
stelli in aria con suo marito. (Contraffacendo i 
modi di NaraLia). Ecco, Simone, io mi figuro 
sdraiata sopra... guelque chose... 


ANNA (sorridendo) - «Chaise longue», probabil- 
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mente. 

?ROsPERO - E° lo stesso (ridendo): me ne sto 
sdraiata con una veste di velluto ; e sotto. ho 
soltanto una camicia di merletto. E mi vengono 
a trovare tante persone d'importanza e fra 
l'altro il capo della polizia, i giudici, il sindaco, 
tutte le notabilità insomma. E tutti t'invidiano 
guardandomi e dicono: Bravo Schelesnov. 
Che mogliettina; eh! E io sporgo un piede e 
mostro una spalla nuda per farli arrabbiare an- 
cora di più. (Ride), Ti piace? Un bel quadro; 
e quell'idiota di Simone ci ride... 
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ANNA (seriamente) - È una donna curiosa, non 
riesco a capirla. Sembrerebbe semplice... 
Prospero - Chi la capisce? Qualche volta gira 
intorno certi occhiacci!. Oh! Come sono stufo 

di averli intorno. 

ANNA - Perchè continuate a star qui? 

Prospero - Come si fa? Tutti i miei denari li 
hanno nelle mani loro. Lascia fate. Quando li 
avrò riavuti... Cari i miei parenti imbroglioni, 
vi saluto. 

Anna - E dove andrete? 

Prospero - A_Mosca, perbacco! (Chinandosi 
verso la nipote): Devi sapere, cara mia, che ho 
un rampollo, nato da un amore felice. Un ram: 
pollo coi fiocchi, 

Anna - Davvero? 

Prospero - Ma sicuro. È già studente all'uni- 
versità, un bel giovane, sai... 

Anna - C'è anche la madre? 

Prospero (con titubanza) - È morta, purtroppo! 
(Allegramente, come sopra). Mi chiama il suo 
insperato. papà : un mattacchione! E non mi 
chiede quattrini. Sai, di ragazzi così, ce ne son 
pochi. Non è della nostra famiglia, sì vede 
subito. Però beve... peccato! Ed è appassio- 
nato pel teatro. Conosce tutte le artiste. Al 
l'università è iscritto alla facoltà mitologica. 

ANNA - Filologica. 

Prospero (con convinzione) - No, ho detto be- 


176 


VASSA SCHELESNOVA 


ne; c'è una scienza che si chiama la mitologia, 
me ne ha parlato a lungo e mi ha fatto leggere 
dei versi su non so quale guerra. È l’Iliade, 
poi viene l'Odissea. Sapessi che testa aveva 
quell’Odisseo lì. Inventava che è un piacere! 
Diceva di essere stato all'inferno. Ti piace 
l’idea? E non c'è niente di terribile, ma sol- 
tanto una gran noia. Pietro, il mio figliolo, è 
bravo anche lui a raccontar frottole. 

Vassa (entrando) - Buona conversazione! Chi 
è che ha fatto arrabbiare Natalia? 

Axva - Natalia è arrabbiata? Non me la so figu- 
rare. 

Vassa - L'ho vista io, ritta in mezzo alla: sua 
Stanza, che strappava le frange del suo scial- 
letto... pallida, anzi, livida. (A ProsprRO). 
Di là c'è l'uomo addetto ai piccioni, che vi 
vuole. 

ProsPERO (passeggiando) - Può aspettare. 

ANNA (con gli occhi e con i gesti veementi sup- 
plica la madre di lasciarli soli; Vassa la guar- 
da sospettosa)- E' tornato Simone dalla città? 

Vassa - Non so. Ho da parlargli anch'io. Vado 
a vedere. (Esce). 
Prospero - Facciamo una partita, vuoi? Chia- 
miamo Liudmila e Natalia. 
AnnA - Facciamola pure. Dunque avete deciso 
di ritirarvi dall'azienda? 
Prospero - Assolutamente. Mi faccio vecchio ; 
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poi che lavoro è il nostro? Ho paura, vedi : 
prima, quando si traversava il villaggio ci si 
sentiva persone importanti... ora invece... sa- 
lutano, è vero, come prima, ma è soltanto per 
nascondere gli occhiacci che fanno. E poi le 
autorità, ce ne sono tante e non si sa cosa 
farne. Che vita è mai questa? E poi negli 
affari non sono mai stato buono a niente. Ora 
me ne interesso meno che mai. 

Simone (entrando) - Chi mi vuole? 

Anna - La mamma. 

Simone - E lei mi ha mandato da te. Dunque 
nessuno mi vuole. Meglio così. 

Prospero - Bum! Vado a chiamar Liudmila. 
Vuoi fare una partita, Simone? 

Simone - Perchè no? Ah! Figlioli miei! Che 
bella cosa stare in città! Almeno si sente il 
terreno duro sotto i piedi, le case sono di pie: 
tra. Tutto è bello, pulito, pieno di luce, La 
gente sembra diversa da noi, sa tutto, s'inte- 
ressa della Duma; di politica... di tante cose... 

Prospero (uscendo) - E ci sono delle donnine? 

Simone - Vattene, donnaiolo! 

ANNA - Tu credi proprio che Liudmila se la in- 


tenda con lui? 

Simone - Certo che la tiene per amante, e comel 
Un giorno ho inteso con le mie orecchie quel- 
lo che le diceva... e mi sono sentito... 

ANNA - Cosa può averle detto? 
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Stmone - Non posso ripeterlo. 

ANNA Ma sono una donna maritata. 

Simone - Fa lo stesso... e poi non -ho capito be- 
ne... non so, qualche cosa dei figli... come 
s'ha da fare perchè non nascano figli... Uno 
svergognato... non ha voglia di far niente. 

Anna - E tu ne hai voglia? 

Simone = Io? Vedi, a me, tutte queste ceramiche, 
tutti questi mattoni, non danno niente... Qui 
la gente è cupa; la polizia sempre in aggua- 
to... poi gli ubriachi... le risse... tanti fasti- 
di. Quando sarà morto il babbo, me ne andrò 
a stare in città. Pare di essere un altro, quando 
s'è circondati da gente tutta a modo. 

Axna - E lo stabilimento, allora, chi lo manderà 
avanti? 

Simone - Bisognerà limitare la produzione. La 
torba non conviene più. In quanto al resto; fac- 
ciano un po’ la mamma e Michele. Per me, 
in città, aprirò un negozio di oreficeria. Sulla 
via principale. Sulla via aristocratica! L'inse- 
gna dirà «Oreficeria di Simone Schelesnov». 
Suona bene all'orecchio; non è vero? Mi com- 

prerò un’armonica e la sera suonerò. 

Liupmica (entra correndo) - Anna, va' di là a 
dividerli. 

| SIMONE (spaventato) - Che c'è? Che c'è? 


LiupMità - Lo zio Prospero sta picchiando 
Paolo. 
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Simone - Eccoli! Dio santol Anna che fai? 
Corri. 

ANNA - Cosa ci posso fare io? Una donna? Non 
voglio mica prendermele anch'io! Vacci tu. 
Simone (avviandosi all'uscio) - ‘Tocca proprio 

a me? Devo fare il gendarme. 

Lrupmiza - Oh! Dio mio! Così non si va più 
avanti. 

AnvA - Pazienza, Liudmila. 

Lrupmita - Se lo ammazzasse una buona voltal 
Di questo storpio non ne posso proprio più! 
_Mi fa pena e schifo. 

ANNA = Cosa è stato? 

Liupmiza - Paolo ha detto che non mi lascia 
venir di qua a giuocare, io mi son messa a 
ridere e lui m'ha dato uno spintone. Allora 
lo zio gli è andato addosso. 

Anna (con calma) - Villani! 

Liunmira - Mi fanno schifo. 

Anna - Non è questa la vita che ci vorrebbe 

La per te. # 
—— Liunmiza - Come si paga caro, anche un briciolo 
di felicità. (Pensierosa). Eppure quando penso 
a lui, mi pare di sentirmi meglio. Ah! Se tu 
sapessi Annetta, com'è bello vedere un uomo 

«che piange dinanzi a te, ma di gioia. Ti di- 
venta così caro, così tuo. L'hai provato mai? 

Anna (abbracciandola) - Sì... io lo so, caral 

Liunmina - In quei momenti ti par d'essere una 
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regina, non provi più rimorsi, non senti che 
un'immensa gioia... 

Vassa (entrando) - Cos'è questo chiasso? 

Liupmira (con uno slancio) - Mamma, metteteci 
voi un riparo. 

Vassa - Cos'hai fatto? 

Liupmica - Io niente. C'è di là Paolo che litiga 
con lo zio. 


Vassa - Di nuovo? Te l’ho detto tante volte, 
Liuda. 

Liupmira - Non posso, mamma; non posso es- 
sere buona con quell'uomo. Voi lo sapete. Ca- 
pite tutto, voi. L'avete detto anche voi, che 
non è possibile fingere con un uomo. 

Vassa-Masì, masì... Va’ di là a calmarli. Sono 
due imbecilli. 

Liupmira (avviandosi) - Cosa posso farci? 

ANNA - Succedono spesso simili scene? 

Vassa (sedendosi vicino al caminetto) - Son due 
o tre anni che dura questa storia... Qualche 
volta mi.sento come una mano che mi stringa 
il cuore... Vorrei prenderli tutti e scaraven- 


tarli non so dove... Mi fa pena Paolo: Oh! 
Anna, quanto mi fa pena! 


ANNA - Anche Liudmila soffre. 

Vassa - Quella lì, almeno; sa difendersi. 

ANNA - Fra lei e lo zio Prospero, cosa c'è? 
VASSA - Quell'uomo è un’infame. S'è impadro- 


VASSA SCHELESNOVA 


181 


nito di un segreto della ragazza, e ora le fa fare 
quello che vuol lui. Se ne approfitta, l'infame! 

Anna (abbassando la voce) - Quando sarete a 
letto, verrò da voi. 

Vassa (ansiosa) - Perchè? Cos'è? 

ANNA - Ho da parlarvi. Si sono confessati. 

Vassa - Prospero? 

ANNA - Anche lui. Sapete che ha un figlio? 

Vassa - Chi sa quanti ne ha. E così? 

Anna - Ne vuol legittimare uno, 

Vassa - Ma che dici? Vuoi metterci paura? 

Anna - Me l'ha detto lui. 

Vassa - E allora è finito tutto. Perchè abbiamo 
lavorato tanto? Di che cosa abbiamo da van- 
tarci ora? No, no, questo non sarà. 

Ansa - Simone vuole andare a stabilirsi in città 

Vassa - Ah! E poi? 

ANNA - Anche Paolo. 

Vassa (duramente) - Taci. Glielo trovo io il 
posto, a quello lì. (Più calma). E io dove vado 
a finire? Dove vogliono cacciarmi? 

ANNA - Aspettate... 

Vassa - Taci. Basta... 

(Entrano animatissimi PROSPERO, Simone e Na- 
TALIA). 

Simone - Smettila, Natalia. 

Prospero - Fate tacere quella stupida, 

NATALIA - Se non parlo io, chi vi dirà la verità? 
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Simone - Natalia, pensa ai fatti tuoi! Che t'im- 
porta? Lascia correre. 

Vassa - Cosa c'è? 

Prospero - La vostra nuora è arrabbiata. Ecco- 
la li. 

NATALIA (a ProsPERO) - Siete voi che avete reso 
così selvaggio quel povero Paolino. 

Prospero - Simone, falla tacere. 

Anna - Zio, voi siete il più intelligente qui den- 
tro: 

Prospero - Io? È un pezzo che mi fanno uscire 
dai sangheri! Sai che quel forsennato mi è 
venuto addosso col coltello? oh! (Entra Liup: 
MILA. Siede in silenzio in un cantuccio e 0s- 
serva tutto, rimanendo immobile). 

NATALIA - È tutta colpa vostra. 

Vassa - Simone, l’hai tu un poca d'autorità so- 
pra tua moglie? 

Simone - Basta, mamma. Voi non parlate che di 
autorità! E viceversa non si sa a chi bisogne- 
rebbe comandare. 

NATALIA - Quando è così, dirò tutto! Voi avete 
corrotta quella donna... 

Prospero - Sei proprio stupida. Ma se ti dico 
che prima di prender marito... (Accorgendosi 
Deco presenza di Liupmiza). Tu, Anna, cosa 

ici 


Liupmita - Perchè non terminate la frase? Dite 
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pure, che cosa ho fatto prima di prender ma- 
rito. 

Vassa (a bassa voce, ma severamente) - Liudi 
taci. Sei pazza? 

Prosrero - Andate tutti al diavolo! 

Liupmita - Non vi fermate alla minaccia. Vi- 
brate il colpo. 

Prospero (uscendo) - Aspettate. Vi farò tacere 
io, uno di questi giorni. 

Liupmira - Ha avuto paura. Oh! Il vigliacco! 

Vassa - Ti dico di stare zitta. 

LiupMmira = E’ lo stesso, mamma. Tanto, ora 
Paolo saprà tutto... Tutto... 

Simone (alla moglie) - Andiamo. Qui comincia- 
no dei discorsi che non ci riguardano. 


Liunmina - Natalia almeno dice quello che 
pensa. 

NATALIA - Cosa credi? Io, la verità, la dico sem- 
pre. 


Simone - Tu pensa ai fatti nostri. Il resto non 


ti riguarda. 
Liunmiza - Dio mio, preferirei soffrire qualun- 
que tormento, pur di liberarmi da. quest'in- 


ferno. 
Vassa - Vedi Anna? Non hanno nessun vincolo 


che li tenga uniti, Tutti pensano soltanto di 
andare chi di qua, chi di là, dopo di aver fatto 
bottino in casa. 
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Liupmiza - To non penso al bottino. To non vo- 
glio niente. Lasciatemi la vita, la vita sola! 


PaoLo (entra con la fronte bendata) - Mamma P 
datemi del denaro. 


Vassa - Ecco un altro bel mobile! 
LriupmiLa (piangendo e ridendo) - Dio mio! Co- 
me sei conciato. | 
PaoLo (piano) - Mi siete madre, sì o no? Anna, 
diglielo tu. Lasciatemi ‘andare. 
Vassa (con un'intonazione particolare) - Fra po- 
co ti troverò un posto, Paolo. 
ANNA - Io vi consiglio di lasciarlo andare. Lo zio 
È è capace di tutto... 
PaoLo - Non ho paura. 


ANNA - Vedete? L'ha già bastonato una volta. 
Paoto - Io però... 


ANNA - Paolo è debole, ma quando gli saltano 
le furie... 


seg n e 


VASSA (fissandola negli occhi) - Finiscila! 

Liupmita - Perchè dici così, Anna? Pare che tu 
voglia suggerirgli chi sa che. 

Vassa - Liudmila, va’ di là. Anche tu, Paolo. 


i Verrò io da voi. (Escono entrambi. VASSA s 
i passeggia per la stanza; poi si ferma davanti 
ri alla figlia). Cosa pensi? 
dii ANNA (con finta ingenuità) - To? Nulla. 
î Vassa - Non fingere! Ho capito. (Passeggia di 
3! nuovo). Paolo è mio figlio : te ne eri scordata? 
iù Anna (confusa) - Non capisco. 
" 
LEN 
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Vassa - Non sei tanto ingenua tu. Tu speri che 
se tuo fratello freddasse lo zio... Ò 

Anna - Ma cosa dite?! A 

Vassa - Tutto il profitto sarà tuo? 3 

Anna - Ma se io... 1a 

Vassa - Sei poco furba... Chi c'è? - 

MicHELFE - Buona sera. - 

Vassa - Come sta? 

MicHELE - Male. Ha un forte affanno. 

Vassa - Ah! Se Iddio se lo riprendesse presto! 
È più di un mese che pare debba morir soffo- 
cato da un momento all’altro. Ha lo sguardo 
limpido, si vede che capisce tutto... Almeno 
se finisse presto di soffrire... 

MicHELE - Ora manca poco, si vede... RE 

Vassa (andando per uscire) - Aspettami qui. 

ANNA - Che vita intollerabile, in questa casa! 

MicHELE - Credo che peggio di così non si possa 
Vivere. La matassa è talmente aggrovigliata... 

ANNA - Come andrà a finire? 

Mic®ÒeELE - Non so prevederlo. 

ANNA - Per la mamma è un affare serio, e lo zio 
non vuol darle una mano. 

MicHeLE (tristamente) - Lui? Ah sil 

Anna - Perchè vi siete meravigliato? È 

MicuELE (ironicamente) - Così, per niente. 

Anna - No, ditemelo. 

MicHrLr - È tanto semplice, il signor Zaccaria 

vostro padre diceva che la gente, qualche vol- 
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ta, cambia la propria stupidaggine per la voce 
della coscienza e si fa scrupoli. (Entra QLim- 3: 
PIA). Cosa vuoi? n 
OLIMPIA - Signora Anna, vi vuole il signor Pro- 
spero. 
Anna - Perchè? Lo sai? 
OrimeIa - Ha male al cuore. : 
Anna (guarda interrogativamente MicBELE) - 


Che? 

MicHeLE (tranquillandola) - Gli succede spesso. 

OLIMPIA - Una sincope. 

MicHneLE (guardando OLimPIA) - Una sincope, 3 
giustissimo, Olimpia qui lo sa. (ANNA esce 7a- 
pidamente. MicHELE con un cenno trattiene 
OLImpia). E così? 

OLimpra - Cosa? 

MicneLE - Non capisci? ì 

OLimpia - Non voglio. 

MicHELE - Perchè? 


Et, 


OLimPIA - Non posso, ho paura. 

MicHÒELE - Paura del peccato? 

Orime1A - S'intende. È un uomo anche lui, dopo * 
tutto! 

MicneLe - Va bene, strozzare un figlio non è 


peccato; e ammazzare un estraneo sì... Eh! 
Un neonato non si conta. 


OtimpIA (con ironia) - Un figlio? E me lo ram- 
mentate ora? To l'ho ammazzato per pietà! 


a 
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MicHÒÙtE (con dolcezza) - Bada, stupida, che Pro- 
spero sa quello che hai fatto. 

OLimpra - Anche voi lo sapete, e perciò dovrei 
spacciare anche voi? 

MicHeLE - Perchè gridi? Fai apposta? Bada, 
stai attenta, anch'io potrei tradire il tuo se- 
greto, sicuro. (Andandole quasi addosso mi 
naccioso). Basta con queste storie. Deciditi. 
Vedi che bell’occasione questa? Mischia il con- 
tenuto delle tue boccette e fagliene bere un 
bel po. Son medicine, capisci, non è veleno. 
E poi sei libera d’andartene dove vuoi. Ricòr- 
datelo. Non ti preme la libertà? Almeno vivrai 
per conto tuo, E avrai una buona ricompensa. 
Sei giovane e meriti di viver bene. Nessuno 
vive senza peccato, Olimpia, credi a me. Molti 
ci provano e nessuno resiste alla prova. (QLIMm- 
PIA, spinta da lui verso la porta, esce. Egli tor- 
na brontolando). Quante finzioni. Una buona 
a nulla. Ipocrita. Anche lei ha da far storie. oe 

Paoto (facendo capolino) - Dov'è la mamma? do 

MicHELE - È andata dal malato. 

PaoLo - E tu con chi parli? 

Micnete - Parlo solo, parlo; 

PaoLo - Che bella compagnia! Sta” attento che 
il tuo interlocutore potrebbe fartela. F 

MicurLe - Grazie del preavviso, questo è il com= 
penso della mia devozione di tanti anni. 2 

PaoLo - È quello che pare a te. L'eler 
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gettata in faccia al mendicante, se ti piace di 
più. (Esce). 

(MicHueLE lo minaccia col pugno stretto. Pas- 
seggia tenendo le mani dietro la schiena, schioc- 
cando le dita. Entrano Simone e NATALIA, 
subito dopo VASSA). 

Vassa (a MicnrrE, cupa) - Sta per andarsene. 

Micnere (chinando la testa) - E il signor Pro- 
spero ha un nuovo attacco. 

Vassa (al figlio e alla nuora) - Che cosa fate qui? 


Simone - Niente, ma dal momento che ci state > 


Voi, mi pare... 
Vassa - Ma su finiscila! Manda a chiamare il 
prete. E tu Natalia? 

Simone (uscendo) - Natalia, uh! 

Vassa - Cosa c'è? Cosa ti ha detto ? 

NATALIA - Niente, non so. 

Vassa - Non sai? Allora va’ in camera tua. 

NATALIA - Ho paura. 

VaAssA - Paura di che? 

NATALIA - Si sente il rantolo, 

Vassa- Inezie! va’ va'| C'è poco da avere pau- 
ra. Tutti dobbiamo morire. Io sono più vec- 
chia di te, eppure non ho paura, vedi? (NATA- 
LIA esce lentamente, stringendosi nello scial- 
letto). Ha paura del rantolo, capisci? È buona 


soltanto a mangiare. Che cosa mi avevi detto? 


Prospero ha un attacco? 
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MicHELE (piano) - Si. (Con un brivido). Cos'è? 
Mi pare di sentire... 

Anna (entra correndo, parla a bassa voce spa- 
ventata) - Sentite, Olimpia ha avvelenato lo 
zio, 

Vassa - E’ morto? Dunque Michele... 

Anna - Non so, no... 

MicHeLE (dimenandosi inquieto) - Ci vuole la 
polizia... Bisogna chiamarla... 

Vassa - Fermo, cosa fai? Anna, calmati. 

ANNA - Olimpia è di là che grida, 

Vassa - Michele, conducila subito qui. 

Anna - Gi vuole il dottore. 

Vassa (severamente con voce pacata) - Ti dico 
di aspettare. (OLIMPIA entra correndo, va verso 
ANNA). Cos'hai fatto, sciagurata? 

OLimpIA (a Vassa) - Mio Dio, cosa ho fatto! È 
stato lui, tutto lui... 

Vassa - Silenzio. Era forse la prima volta che 
gli davi la medicina? Non sapevi il numero 
delle gocce? 

OLimpia - Lasciatemi andare, per amor di Dio! 

Vassa - Lo sai che, per simili sbagli, si va a 
finire in prigione. Come hai fatto a sbagliare 
eh? 

OLIMPIA (che non capisce il giuoco) - Che sarà 
di me? Oh! Dio miol 

MicHrLE - Stupida! Lasciate che io le... 

Vassa (spingendo OLIMPIA nello studio) - Zitta, 
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sta’ lì. (Ad Anna). Ebbene? E tu cos'hai? 
Perchè ttemi? E’ stato un errore; vedi. La ca- 
meriera; per isbaglio, gli ha dato un'altra me- 
dicina. Succede! Nol? Il padrone di casa sta 
per morire. Nella confusione c'è da perder la 
testa e la ragazza ha sbagliato. 

ANNA (piano) - Capisco. 

Vassa - C'è poco da capire. Tu non c'entri. 
Va’ da lui, aiutalo se ha bisogno di qualche 
cosa. 

NartALIA (entra affannata) - Correte, lo zio... 

Anna (involontariamente) - È morto? 

NATALIA (con un passo indietro) - Cosa dite, co- 
gnata? 

Vassa (fissando NATALIA) - Che idea, Anna. 
Perchè dovrebbe esser morto? Quest'inverno 
ha già avuti due attacchi del suo male, eppure 
vedi che vive ancora. 

NaraLia - Dio che paura ho avuto! E' sceso dal 
letto e si contorce tutto, singhiozza. 

Vassa - Singhiozza. Cosa c'è di terribile? An- 
che io, dopo mangiato, ho il singhiozzo. Ep- 
pure non faccio paura a nessuno. Andate, an- 
date da lui. 

NATALIA - Andiamo, Anna. 

(Anna guarda con ispavento la madre e poi se- 
gue NATALIA. VASSA entra nello studio, si av- 


vicina a OLIMPIA che era rimasta come pietri- 
ficata, e la scuote). 
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Vassa - Svegliati, marmotta! E° vivo, hai sen- 
tito? È vivo. Possa morir tu, in vece sua, 
maledetta! 

MicHELE (a OLIMPIA) - Questo. errore ti costerà 
caro! 

Vassa - Lasciala stare. 

OLIMPIA (cadendo în ginocchio) - Signora, non 
è un errore, l'ho fatto apposta. E° stato lui 
che m'ha spinto, lui. Abbiate pietà di me, 
signora mia. 

Vassa - Va” va’ in camera tua. Hai capito? 

—_ Orimpra (alzandosi di terra) - Io non ci ho col- 

a pa. Oh! Mio Dio! (Esce barcollando. Vassa 
e MicHELE si guardano’ per un momento in 
faccia, poi MicneLE china la testa confuso). 

Vassa - Cretino. 

Micnete - Si vede che quel miscuglio non è ab- 
bastanza efficace. 

Vassa - E anche il tuo flebotono è un imbecille. 

| —MicuÙrte - Sarà uno sbaglio. 
| Vassa:- E io che avevo fiducia in tel Cosa fac- 
| —‘ciamo adesso? Vieni qua. Mettiamo le carte 
in tavola. (Va nello studio). Prima di tutto bi- 
sogna tener d'occhio la ragazza perchè non 
parli, hai capito? 


STPARIO 


ATTO TERZO 


hiuse, Vassa, in lutto, è ac- 
SIMONE 


La sala da pranzo. Le porte sono € 


canto al camino. ANNA passeggia fumando una sigaretta. 


siede vicino ad una tavola, 

Simone (sbadigliando) - Se sì prendesse il thè? 

È ora. 

Vassa - Mancano ancora quaranta minuti. 

Simone - Ma che importa? La vita è mia. Sono 
padrone di aggiungere 0 di togliere quaranta 
minuti, un'ora, un mese di vita. (Mette i piedi 
sopra una sedia vicina). 

Simone - È la noia. Mia moglie non si sente 
bene. Alle carte non si può giocare. Mi sento 
gelare, in parola d'onore. 

Vassa - Non sono ancora passati quaranta gior- 
ni dalla morte di tuo padre,e tu già pensi alle 
carte! 

Simone - Tutto, quaranta! Quaranta minuti, 
quaranta giorni. Natalia poi... 

VassA - Ha i nervi, vero? Che sciocchezze. lo 
ho quarant'anni. 
Simone - Ancora il numero quaranta! 
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Vassa - Eppure non so cosa siano, 

Anna (gettando la sigaretta nel fuoco) - Anche 
io ho i nervi sottosopra. Quest'immensa casa 
sonora, piena di non so quali fruscii... 

VASSA - Sono i topi ed i piccioni di Prospero. 

ANNA - La notte scricchiolano i muri. 

Vassa - È il legno che si stagiona. 

ANNA - E passano certe strane ombre. 

Vassa - Ah! È l'anima di Olimpia che gira. 
Questo è certo. 

SIMONE - Zitta, mamma, non la rammentate. 

Vassa (pensierosa) - Cammina. Gira per le 
stanze. 

ANNA - Voi non credete che i suicidi ritornino ? 

Vassa - Non so, perchè non crederci? 

SIMONE - Che discorsi. La mamma crede soltanto 
nel denaro. 

'assA (senz'ombra di risentimento) - Come sei 
stupido; Simone! Perchè tuo padre ed io ci 
siamo logorati la vita nel lavoro, sempre per 
mettere da parte qualche soldo? Per voialtri 
figlioli, non è vero? E voi invece, presi tutti 
insieme, non valete neanche un rublo. Tu, per 
esempio, non hai saputo neanche farmi un ni- 
potino sano. Dunque sta* zitto. fannullone. 

Simone (impertinente) - Non dite bugie. 

Anna - Simone; 

Simone - To l'ho avuto, un figlio sano. 

Vassa - Con la serva. 
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Simone - Che importa? Ma l'ho avuto ; e poi, 
con la serva, dite voi, come se non foste stata 
voi a metterci insieme. 

Vassa- Il bambino è nato morto... vedi Anna... 

Simone (balzando in piedi) - Non è vero. Non è 
nato morto. Lo ha strozzato lei e poi ha con- 
fessato tutto a mia moglie. Finitela di men- 
tire, una buona volta. Voi vi serviste di non 
so quale mezzo per intimorirla, e per tutta la 
vita l'avete tenuta sotto il vostro giogo, minac- 
ciando di svelare il suo delitto. E si è uc- 
cisa per questo, sicuro! 

Vassa (calma) - Senti quel che dice tuo fratello, 
Anna. 

Anna (indignata) - Ma come fai a dire di simili 
orrori? E* incredibile. 

Simone - Fai male, Anna, ad adulare tua madre. 
Fai male i tuoi conti. (Esce sbattendo forte 
l'uscio). 

Vassa (sogghignando) - Hai visto? 

AynA - Oh! Mamma. Soltanto ora capisco quan- 
te lotte abbiate dovuto sostenere. 


Vassa - Lasciali dire. Io non mi offendo. E tu 
osserva, ti farà bene. 


AxnA - Qualche volta temo per voi. 
Vassa - Ma no, perchè? 


ANNA - E non riesco a capire quel che vedo e 
sento, 


È CATA 3 
Vassa - Credo che nessuno riuscirebbe a capire 
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tutto quello che succede in casa nostra. Vedi, 
per il bene suo, per garantire la sua salute, 
io gli ho permesso di tenere un'amante in 
casa, ed ora mi viene ad accusare di questa 
mia debolezza. E la salute l'ha perduta lo 
Stesso, s'è presa fast porcheria in paese. 

ANNA (titubante) - È proprio vero che il bam- 
bino... 

Vassa - E se anche fosse vero? Dimmi; cosa 
si sarebbe dovuto fare? 

Anna - Non so, non capisco perchè... 

Vassa - Ecco, anche tu mi accusi. È se un gior- 
no capitasse a te, faresti lo stesso. Ti piace- 
rebbe che una creatura di altri vivesse a spese 
tue? 

ANNA - È una cosa che non mi è ancora capi- 
tata. Non ci voglio pensare. 

Anna - Ci penserai cara, ci penserai un giorno. 

Anna - Sapete mamma, lo zio ha scritte due 

_ lettere al figlio. 

Vassa (animandosi) - Cosa gli scrive? Le ha 
spedite ? 

Anna - Vuole che venga. 

Vassa - In casa nostra? Lui qua? Ma dici sul 
serio? 

ANNA (togliendosi di tasca le lettere) - Eccole. 

Vassa - Le hai tu? Non sono state spedite? 
Aspetta. Che ne vuoi fare? 

Anna - Credo che non si debbano impostare. 
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Vassa - Brava. Hai ragione. Come sei intelli- 
gente. Si vede subito che sei una donna... 
Non sono i cani che fanno la guardia alla casa, 
ma le donne. (Si avvicina alla figlia, le mette 
le mani sulle spalle). Vendimele. 

Anna - Mamma. 

\ Vassa - Ti do cento rubli per tutte e due. 


Anva - Prendetele. Mi fate torto. 

\ Vassa - No, figlia mia. La sola stupidaggine può 
far torto. Tu sei madre e tieni bene a mente 
quello che ti dico. Per i figli tutto è lecito ad 

\ una madre... Non c'è nulla di vergognoso. 

ANNA - Siete sorprendente! 

Vassa - Le madri son tutte sorprendenti, sono 
grandi peccatrici, ma nello stesso tempo sono | 
martiri, Esse hanno molto da temere del giu- ! 
dizio di Dio... ma agli uomini io non mi con- I 
fesserò mai. Noi madri diamo vita a tutti, ri- 
cordati. Alla Madonna, alla madre del nostro 
Signore, dirò tutto l'animo mio, e Lei mi ca- 
pirà, perchè sente pietà di tutti noi... 

ANNA (sorridendo con affetto) - Quando sono ar- 
rivata credevo di essere migliore e più intel- 
ligente di voi, e invece... 

VASSA - Pensa pure quel che vuoi, quando sba- 
glierai ti .correggerò. Non fa niente, figliola. 

Anna - Va bene, Un momento. Come si fa con 
le lettere? Se guarisce, ne scrive delle altre e 

le manda via da sè... E se mi dicesse di man- 
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darle via raccomandate, come faccio per le ri- 
cevute? 

Vassa - Ah, per questo, in ufficio ne abbiamo 
tante vecchie. Ci pensa Michele. Copia il no- 
me, destinazione, mette i bolli. È la cosa più 
semplice di questo mondo. Quando tuo pa- 
dre aveva un'amante in città, facevamo sempre 
così... Sta’ attenta piuttosto che non affidi le 
sue lettere a qualche altro. 

Anna - Gi penso io. 

Vassa - Tieni d'occhio Liudmila. È una bam- 
bina. 

ANNA - Sono in rotta fra loro, e poi mi racconta 
tutto. 

Vassa - Bada, se i danari di Prospero vengono 
a noi, ci sarà anche la parte dei tuoi figlioli. 
Anna (abbassando gli occhi) - Non parliamo di 

queste cose, mamma. 

Vassa - Non fingere. To ho gli occhiali, vedo 


| 
tutto. 
| Axa = Parlate con troppa brutalità, troppo fran- 
! camente. 
t Vassa - Sì, e così devi fare tu con me. 
Anna - Mi sembra di vedervi oggi per la prima 
volta. 
Vassa - Ascolta. Io ti sono madre, e lo sono an- 
che ai tuoi figlioli... Aspetta... vien gente. 


(Si apre lentamente l’uscio e vien dentro NA- 
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TALIA pallida, debole). Perchè vai in giro, mar- 

motta. 

NATALIA - Mi avevano detto che era ora del thè, 
e invece non è neanche apparecchiato. 

Vassa - Apparecchia tu. Dov'è Liudmila? 

NaraLia - L'ha fatta chiamare lo zio. 

Vassa - Ah! Benissimo. (Fa dei cenni ad ANNA 
indicandole la porta, ma quella non capisce). 
Anna, va’ da Prospero, e domandagli se vuol 
prendere il thè in compagnia. 

Anna (uscendo) - Subito... 

Vassa (seguendo le movenze di NATALIA) - Ti 
senti meglio? 

NaraLiA - Ho l'insonnia e una gran tristezza nel 
cuore. È venuta a farmi compagnia la moglie 
del sopraintendente di Kliansinsk... 

VAsSsA - È inutile, pena sprecata. 

NATALIA - Piange. 

Vassa - Anche questo è inutile. Le lacrime non 
servono a lavare neanche un fazzoletto. 

| (Entra Eupossia e saluta con un silenzioso in- 

chino. NATALIA cessa dall'apparecchiare la ta- 
vola cedendo il posto a Eupossia, VASSA cam- 


mina per la stanza, con gli occhiali alzati sulla 
fronte). 


NATALIA (con insistenza) - Perdonatelo per amo- 
re del defunto. 


VAssa - I morti non hanno niente a che fare con 
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i vivi. E anche tu dovresti pensare ai fatti 
tuoi. 

NATALIA (con stizza) - A me fa pena la gente. | 

Vassa - Quando non hanno voglia di lavorare 
non meritano pietà. Tu, per esempio; quando 
ti è capitata una bambina pigra, l'hai cacciata 
senza misericordia. 

NATALIA - Perchè ci andava di mezzo il maschio, 
il mio figliolo. 

Vassa - Si tratta sempre dei figli. Anche io ho 
i miei da tutelare, e debbo circondarmi di buo- 
ni lavoratori. Se invece tengo degli ubbriaconi 
e dei fannulloni, non sono più per loro una buo- 
na madre. (ANISIA, la nuova cameriera, porta 
il samovar). Stupida, versi l’acqua in terra. 

Anisia (a Eupossra) - Datemi le chiavi della di- 

| spensa. 

Eupossia (piano) - Va' pure, faccio da me. 
(Escono). 

Vassa - Una brava ragazzona, quella lì. Robu- 
sta, svelta. (Entra PaoLo un po' brillo e siede 
a tavola). Ti potresti pulire i piedi quando en- 
tri, guarda le tracce che lasci. 

PaoLo - E perciò? 

Vassa - Niente, fa’ pure il comodo tuo. 

ANNA (chiama sull'uscio) - Mamma. 

Vassa - Vengo, che c'è? (Esce). 

Naratia (fiutando l’aria) - Che odore di ac- 
quavite. 
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PaoLo - Sicuro. 

NATALIA (dopo una pausa) - Liudmila... 

Paoro - Cosa? Avanti! 

NaraLia - Ha fatto pace con lo zio. 

Paoto - Lo so. 

NATALIA - Oh! Paolino, come mi fai pena! 

Paoro - Tutti ti fanno pena, ma cosa se ne ri- 

cava? 

NATALIA - Noi due ci somigliamo. 

PaoLo - Anche tu sei storta? Non lo sapevo. 

Narazia - Le nostre sorti si somigliano. Tutti e 
e due siamo intelligenti... 

PaoLo - Sei intellivente tu? Non me ne ero ac- 
corto. 

(Eupossra vuole entrare, ima sente che NATALIA 
e PaoLO stanno conversando e si ritira). 

NATALIA - Non scherzare. La mamma mi crede 

stupida. Non ho nessun diritto in questa casa. 
Sono moglie del padrone e vivo peggio di una 

/ serva. Quando parlo nessuno mi dà. retta. 

| Paoro- E che me ne importa? 

NATALIA - Come? Anche tu non hai nessuna li- 

 bertà in casa... 

PaoLo (diventando sempre più ebro per:l'azione 
del calore) - Adesso basta. Fra poco farò ve- 
dere a tutti chi sono! Andrò in città. A Mosca 
andrò, e in tanti altri luoghi. Il diavolo vi porti. 

Vendo tutto, la casa, il terreno. Non voglio 

sl più, non voglio, basta. 
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(SIMONE si avvicina, trova EUDOSSIA nascosta 
dietro il battente della porta, l'afferra per le 
spalle e grida). 

Simove - Ah! Fai la spia! 

NataLia - Glie l'ha insegnato la mamma: 

Eupossia - Ma no, ma no, cosa dite? 

Simone - E allora cosa facevi dietro l’uscio? 

Pxoro - Dalle uno scapaccione a quella rimbam- 
bita. 

Eupossia - lo?... ho sentito che parlavate, non 
volevo disturbarvi e mi sono trattenuta dal 
l’entrare... lo non oso capire i vostri discorsi. 

Paoto - Fandonie, a me non la fai. 

Simone - A lui non la si fa; è buono anche lui di 
ascoltare alle porte. 

(Entra Prospero sorretto da ANNA e Liup- 
MILA). 

Prospero - Fermi, che scandalo è questo ? 

NATALIA - Ascoltava alla porta. 

Liunmira - Lasciatela andare, Simone. Che gu- 
sto provate a tormentare la gente? 

NATALIA - E tu non ci provi gusto? 

ProsPERO - Sts... niente liti. 

Simone - Bisogna trovarle un castigo... 

PaoL.O - Chiudile il naso nella porta, così impa- 
rera. 

Liunmita - Oh! Che otrorel 

Simone - No, facciamole bere l'olio del lume. 

PAOLO - Questo poi... 
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ANNA (severamente) - Lasciala, Simone. Basta! 


Andate, Eudossia. (Questa esce). 


Narazia (a PAoro) - Eccone ancora una che co- 


manda. 


Paoto - Durerà poco. Adesso finirà presto tutto. 


Simone - Perchè metti bocca, Anna? 
ProsPERO - Ci hai ripensato un po’ tardi, orso. 
Paoto - Stanotte faccio entrare due gatti in pic- 
cionaia. 
AvxA - Paolo, ti proibisco di fare i dispetti allo 
zio. 
Paor.o - Tu chi sei? 
Anna - La tua sorella maggiore. 
Prospero - Lascialo dire, io gli farò vedere... 
Simone - Non comandare qui dentro, Anna. 
NATALIA - Una sorella non è padrona in casa dei 
fratelli. 
PaoLo - Fa’ pure, ma il tuo regno durerà poco. 
Simone - Tu hai avuto quel che ti spettava e qui 
centro non c'è più niente per te, 
(Sulla soglia compariscono VASSA e MICHELE). 

Prospero (a Liunmica) - Cosa succederà qui 
fra una diecina di giorni! Me lo immagino. 

Liupmica - Niente, 

PAoto (a Prospero) - Succederà che io vi pre- 
gherò di andare al diavolo, signor zio. Ecco 
cosa succederà. 

Prospero - Ah! Cane! Sarò io invece... 
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ANNA - Zio, smettetela. Paolo, se fai arrabbiare 


lo zio, potrebbe... 
Prospero - Non glielo dire, fa apposta... 
Anva (a Paoto) - Gli fa male. Potrebbe morire 
in un nuovo attacco, glielo ha detto ‘anche il 


dottore. : 
Prospero - Oh! Dio! Ma perchè? Ti avevo pre: 
gata... 


Liunmicra - Hai fatto male, Anna. 

Prospero - Mi faranno arrabbiare apposta, 
adesso. 

Anna - Calma, calma, zio. 

NATALIA - Perchè pensate così male di noi? È 
forse un birbante, Paolo? Come si fa a dir 
certe cose? 

ProsrEro (ad Anna) - Guarda un po' come pat- 
la, sembra la padrona. 

Vassa (entrando insieme con MicHELE) - Ha 
troppa fretta. (Tutti tacciono). 

MicHeLE (a ProseERo) - Buon giorno, signor 
Prospero. - 

ProsrERO - Ah! Il nostro Bismarck! L'uomo di 
stato dei miei stivali. Buon giorno. Riverito. 

(Simone ride, PaoLo osserva attentamente lo 
ZIO). 

Vassa (sedendosi) - Sei stato tu, Simone, che 
hai dato ordine di riprendere il sopraintendente 
di Kliasminsk? 

SIMONE - Sì, è un bravo giovanotto; e se. beve... 
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Vassa - Non fa niente, secondo te? E° così? Ti 
ha pregato la moglie, per lui? 

Simoxe - Natalia non c'entra. 

Vassa - Ma no, io dico la moglie del soprain- 
tendente. 

Liupmica - Ti sei tradito, Simone. 

PaoLo - E tu sta' zitta. 

NATALIA (a Liupmita) - Niente affatto. Ho pre- 
gato io Simone. Sicuro. 

ProsPERO (tentennando il capo) - Che brutti gior- 
ni sono arrivati per te, Vassa. Fai proprio 
pena. 

Vassa (con calma) - Ti ringrazio, però serba la 
tua compassione per te stesso. 

Prospero (trionfante) - E che giorni duri ti aspet- 
tano ancora. Si dice che il popolo russo sia 
buono, arrendevole. 


NATALIA - Dove sono i malvagi fra noi? Non 
ce ne sono. 

Anna - Non saprei. 

LiupmirA (ad Anna) - Che ne dici tu? Siamo 
malvagi, sì o no? 

Anna - Non so. 


Liunmina - Secondo me ha ragione Natalia. Qui 
di malvagi non ce ne sono. 

Prospero - Ah! Scusal 

Liunmina (riscaldandosi) - No. Siamo tutta gen- 


te infelice. Infelice perchè non possiamo amar 
nulla e nessuno. 
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PaoLo - Storie. To amo per davvero, 10. 

Simone (facendo l'occhietto a NATALIA) - Ah! \ 

Liupmina - E nessuno sa cosa sia il bene, né 
cosa sia il bello. 

Prospero - Qui ha ragione. Nessuno lo sa. 

Vassa (cupa) - Diccelo tu, giacchè sei brava. 

MicueLe (gettando occhiate inquiete alla figlia) 
- Senti... Bada... 

Liunmira - Cosa è bello? Il vostro giardino, 
mamma. Io lo amo fin dall’infanzia, e ora 
quando passeggio per i viali, vi amo per aver- 
lo adornato. 

Vassa (con fierezza ad ANNA) - Vedi la donna? 

Liunmita - Qualche volta mi fate paura. 

MicHeLeE - Liudmila. 

Vassa - Lasciala dire. 

Liupmira - Non temere, babbo. Ma poi, quando 
guardo il giardino, ricordo la vostra persona 
curva là fra i meli, i cespugli e i fiori, quando 
siete intenta a lavorare la terra. Voi, mamma 
lo sapete cosa è il bene e il bello. Voi sì, ma 
tutti gli altri lo ignorano! 

ProsPERO - Questo è troppo. 

Simone (rifacendo l’occhietto alla moglie) - Na- 
talia... 

Liupmiza - E non lo sapranno mai. No, mai. 
Tutto ciò che c'è di buono al mondo passerà 


oltre, seguirà un’altra via, e loro non lo ve- 
dranno. 
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NataLia - Una profetessa. 

Prospero - Vuole ottenere qualche cosa. 

Simone (brontolando) - Lei e Anna non fanno 
altro che adulare la mamma. Si vede che han- 
no da chiederle qualche cosa. 

Vassa - Dovresti tenere per te le tue riflessioni, 

figlivola, e non dir forte i tuoi pensieri. 
NATALIA - Simone non ha paura di nessuno. 
Simone (fa cenni d'intelligenza alla moglie) - 
Uh! 

Vassa - Cos'è questo stupido : uh! 

Simone - Niente, è una vocale : uh! 

Vassa - Ah! Simone. 

Prospero - Parla ancora, Liuda. 

Liupmita - Basta, non ne ho più voglia. 

Vassa - Lasciatela. Possa Iddio darti dei bravi 
figliuoli, Liudmila. 

Liunmita (accennando PaoLo) - Con quello lì? 
Che figlioli potrebbero venire. 

(Tutti rimangono sbigottiti). 

___Naratra (fra i denti) - Mm... 

—_—Mocazte - Ah! Che lingua... 

.__Paoto (afferra una tazza) - Ti ammazzo. (VASSA 
con una gomitata gli fa cadere di mano la 
tazza). Voi cosa volete? Prendete le sue dife- 
se? Non va bene. Datemi la mia parte di ere- 

a noi roba ne poi possiate essere... 

mdogli un'altra gomitata) - Zitto. 


Paoto (affrettandosi e mangiando le parole) - 


e rp e 


oca CA, CIA 


> gg SORTE 
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Vi odio tutti, vi darò fuoco alla casa. Chi siete 
voi per me? (Quasi piangendo). Mia madre? 
Sei forse mia madre tu? È quello mio zio? 
E? questo un fratello? Una moglie? Ma cosa 
siete tutti? 

Vassa (cupa) - E tù, cosa sei per tutti noi? 

PaoLo - Mi perseguitate come i cani, una lepre. 
Gosa vi ho fatto ? Datemi il mio e me ne vado 
per sempre... 

Vassa - Cosa c'è qui di tuo? 

NarALIA - Come? È tutta roba sua e di Simone. 

Anna - Voi state zitta, Natalia. 

Vassa - Taci, lumaca. Te lo dice anche lei. 

NATALIA (piangendo) - Perchè mi trattano così, 
Simone? 

Anna - Ohl Che vita! 

LiupMira - Ti meravigli perchè non ci sei as- 
suefatta. 

MicÒere (alla figlia) - Non metter bocca, ti 
prego. 

ProsPero (ad Anna) - Conducetemi via di qui. 
Mi fa male. 

NatALIA - Ma che siamo dei bambini forse? Tutu 
vorrebbero vivere secondo i propri gusti. 

Proserro - Mi sento male Anna, non posso sen- 
tir gridare. 

AnnA (avviandosi rapidamente verso la camera 
della madre) - Eccomi subito, zio. Mamma! 

(Vassa la segue). 


eric E iii liili___—— 
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mi sembra... 

tami tu, 

- Liudmila, vieni qua. 


la sala da pranzo) - 
olo? Lo zio 


Simone - Infatti mamma, 

PROSPERA - Tuidmila, aiu 

È VASSA (chiamando forte) 
ANNA (traversando di corsa 

Vengo subito subito, zio. Vedi, I 
si sente male di nuovo. 
Paoto (grida) - Sono io il padrone qui dentro, 
io. lo storto. Lascia che crepi lui e tutti gli 
= altri... 

Prospero (diventa livid 
Sterl Cosa dici? Mic 
ammazza. 

Pioro (agitandosi avanti a lu) 
mazzo con un colpo solo. 

(Confusione generale. NATALIA vuol condurre 
via Prospero, mentre MicHrte lo fa sedere. 

- Simone afferra il fratello per un braccio € 

grida). 

NATALIA - Paolo, finiscila! 

MicuÒere - Calma, calma, che diamine! 

Simone - Paolo, ti dico di smetterla. Zio anda- 
tevene. Mamma si azzuffano. 

% PaoLo - Tu mi hai sempre maltrattato, ma quer 

, sta volta sono io, (Da allo zio uno spintone 

mel petto; ProsFERO si drizza e gli vibra un 
calcio in una gamba; PaoLo con am gemito 
cade a sedere per terra, mentre PROSPERO cade 

x Sa sedia. Entra correndo AN- 

edicina. Dalla stanza attigua esco- 


o; parla a denti stretti) - 
hele, conducimi via, mi 


- Sì, sì, ti am- 


nt 


VASSA SCHELESNOVA 209 


no Vassa e LiupMica. VASSA corre verso il 
figlio che sì contorce per terra. ANNA si china 
verso lo zio. MICHELE, tenendo la figlia per 
un braccio, le parla a bassa voce e con aria sup- 
plichevole). 

SIMONE (a NATALIA) - Andiamo via, presto! 

VAssa (a PaoLo)- Cosa ti ha fatto? 

ANNA - Te lo avevo detto, Paolo. 

NATALIA - Aspettiamo ancora un momento. 

Paoro - Scostati, mamma. 

ANNA - Un po’ d'acqua. 

MicHELE - Hai capito? Di'... 

LiupMira (al padre) - Lasciami... me lo dirai 
poi. 

Vassa (drizzandosi) - Acqua calda, vuoi? 

LiupMILa - Sì sì, sul cuore. 

MicHELE - Sono cose che bisogna fare quando 
sarà di là, in camera sua. 

LiupMILa - No, no. 

ANNA - Ha ragione Michele. Alzatelo! Simone 
alutateci. 

NATALIA (osservando tutti attentamente) - Non 
lo toccare, Simone. Ha paura. Dio! Dio! Lo 
hanno fatto apposta ad eccitar Paolo contro 
di lui. Dove vai? 

(MicHELE, ANNA e SIMONE portano via Pro- 
SPERO). 

Vassa - Cosa stai sibilando? 

NaraLIa - Non sono una vipera. 


15 -.Hl Teatro di Gorkl 


210 VASSA SCHELESNOVA 


Vassa - Cosa? 

NarALIA - Permetti... 

Vassa - Cosa c'è? 

NarALIA - Non sono una serva. Adesso siamo i 
padroni!... 

VASSA (piano) - Fuori. 

(Simone rientra, Paoto si è risollevato da terra 
e va verso la madre, trascinando la gamba e 
appoggiandosi alla sedia). 

Narazia - Non gridate, Simone, tua madre 
grida. 

Simone (cercando di parlare in modo grave) - 
No, mamma, adesso basta. Io ho ventisette 
anni, lui ne ha ventiquattro. (La madre alza 
gli occhiali sulla fronte e fissa il figlio negli 

occhi). Perchè mi guardate così? Qui non c'è 
niente da guardare. È la legge, siamo figli e 
maggiorenni, e perciò eredi naturali. Non ci 
possono essere discussioni. 
Vassa (col calma a PaoLo) - Va' a vedere come 
si sente lo zio. 
PaoLo - No, non voglio, non ci vado. 
Simone - Sicuro, ora comandiamo noi. 
VAssA (con un sospiro) - Sei un cretino, Simone. 
Simone (con ira) - Queste vostre cattive parole 
le dovreste tenere in tasca. To sono un creti- 

E Ga Lo De ono la legge sono il pa- 

Esta ate il piacere... 

a correndo) - Mamma, mi sembra che 


VASSA SCHELESNOVNA 211 


lo zio sia morto. (Un ‘silenzio. PaoLo siede e 
appoggia il capo sulla spalliera di una seggio- 
la che gli sta dinanzi; Simone è come pietri- 
ficato, è commosso, batte gli occhi. NATALIA 
gli si stringe al fianco tremando. VASSA sta 
con le braccia abbandonate e il capo china- 
to sul petto, rivolta verso l'immagine sacra, e 
muove silenziosamente le labbra. ANNA con le 
mani irrequiete sul petto guarda la madre. Sul 
volto di NATALIA lo spavento si muta grada- 
tamente in gioia). 

Simone (sussurra) = Dio! A che cosa siamo 
giunti! 

NATALIA (a bassa voce) - Capisci? Ora è tutta 
roba nostra. 

ANNA - Zitti. 

Vassa (piano) - Ecco, Paolo, ci sei riuscito a 
farlo morire! 

Paoto - Io non ci ho colpa, sono ubbriaco, 

Simone - Cosa hai fatto Paolo, fratello mio. 

(Vassa e AnNA escono, ma questa si ferma ad 
orighare). > 

NaraLia (con tenerezza) - Paolino, dimmi la ve- 
rità; sono stati loro che ti hanno suggerito di 
colpire lo zio? 

Paot.0 (affranto) — Vattene, scioccal 

Simone (alla moglie) - Cosa stai inventando ? 

Anna (rientrando) - Vedi, Paolo, cosa hai fatto? 

Te lo avevo detto io, di non farlo arrabbiare, 
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NATALIA (sospettosa) - Sembrava invece che fo- 


ste voi, a spingerlo. 

PaoLo - To non ci ho colpa. 

Naratia - Lo sa Iddio, e lui solo giudicherà il 
colpevole. 

(Entrano MicHELE con una mano fasciata, LruDp- 
MILA e Vassa, LIUDMILA va a sedersi in un 
angolo e piange in silenzio). 

Vassa (con solennità) - È spirato. 

NaraLIA (piano al marito) - Guarda la mano... 

Simone (scuotendosi forte) - Che mano? Dove?.. 

Vassa (a NATALIA) - Cosa dici? 

Naratia - lo dicevo a Simone che il signor Mi- 
chele ba la mano fasciata. 

MicneLe (con mal celata ironia) - Infatti mi 
son fatto male. Ho battuto alla maniglia della 
porta quando portavame il morto. Ma a voi 
che importa? Non mi duole; Rassicuratevi 
pure, se questo v'interessa. Non mi dà punta 
noia, È per precauzione. 

VASSA - Zitti un momento. Adesso, Liudmila, fi- 
niscila. Paolo, cosa facciamo ora? Come si fa? 
(Le trema la voce; si ferma un istante muo- 
vendo le labbra). Tu lo sai, nella nostra fami- 

pron ce GEA 5 qualcuno parlerà e co- 

OA eco co le maldicenze. 

VASSA (con v 5 3 RRARZ 
nane SI sa) E Potrebbe immischiar- 
polizia. Qui ci sono i denari 


—_ 
= 


= 


i re ani e” (inte nene:za romana ON Perri iran 


e ET TANT 
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di mezzo. Lo zio aveva impiegato più di cen- 
tomila rubli nella nostra azienda. 

Simone (alla moglie) - Oh! Senti? 

VassA - Tutti sanno che voleva ritirarsi dagli 
affari. Vedi che imbroglio? Tu sei stato avvi- 
sato più volte, ti si è detto «non farlo inquie- 
tare, potrebbe morire» e invece pare che tu lo 
abbia fatto apposta. Capisco ora la gravità del 
tuo atto. 

PaoLo (brontola) - Basta, non mi tormentate più. 
(Capisce a un tratto il pericolo che lo minac- 
cia e inorridisce ; salta in piedi e si guarda in- 
torno). Voi... voi siete i miei parenti... voi non 
parlerete... io non voglio. 

Vassa - Noi naturalmente prenderemo le tue di- 
fese innanzi agli uomini. E innanzi a Dio come 
farai a giustificarti? Ed ecco perchè, se tutta 
questa faccenda si accomoda, io ti consiglio 


di farti frate. 

(Tutti rimangono attoniti. LIUDMILA, come acce- 
cata dalle lacrime, va a tentoni verso la suocera 
e sorride). 

Naratia (al marito) - Sarebbe una bellezza, ca- 
pisci? 

Paoto (smarrito) - To non voglio. Cosa dite ? Si- 
mone, io non voglio. 

Vassa (con maggior fermezza) - To ti darò una 
buona dote. Vivrai tranquillo senza far torti 


214 VASSA SCHELESNOVA 


a nessuno, ti abituerai a pregare il Signore e lo 
pregherai anche per noi. 
PaoLo (con dolore) - Liudmila è contenta! Abbi 
pietà, Liudmila. Vedi che cosa mi fanno? (Col 
pito dall'espressione della faccia di lei). Guar- 
date com'è contenta! Com'è contenta! Che 
faccia! Mamma vi ringrazio. Mi avete dato una 
brava moglie. 
Vassa - L’hai voluta sposare tu. 
MicHeLE (con sforzo) - Voi siete stato. 
Vassa - Ti ricordi che minacciavi di suicidarti? 
Nararia - Sicuro, me lo ricordo anch'io. 
Vassa (minacciosa) - Silenzio tu! (Affettuosa- 
mente ma con fermezza). Dunque, Paolo, giura 
che ti farai frate ; sarà meglio per te e per gli 
altri. Là dentro nessuno riderà di te, nessuno 
ti farà un addebito perchè sei... perchè non 
sei bello. Ed io saprò che il mio figliolo è in 
luogo sicuro e che tutti lo stimano. Ecco, pen- 
Saci, ti do tempo fino a domani, e domani do- 
Vrai darmi il tuo assentimento. 
PaoLo (alla moghe) - Sorridi perchè vedi la mia 
tovina. Non lo dimenticherò mail 
Liupmira = No, Paolo, non sorrido alla tua ro- 
zine BE (Trovandosi vi- 
nocchia). Sei CE Aero ? sro: e 
barlume di nen 5 La È ATO n 
Paolo, te ne supplico Roasio asciami andare, 
me di Dio, Penserò 
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a te con affetto, sempre, te lo giuro, ti ricor- 
derò con tenerezza nel cuore e sarò forse la 
è sola, la sola, dopo. tua madre. Non posso vi- 
vere con te. Il tuo contatto mi fa male. Dopo 
Ù quel che è successo oggi, ancora di più! 
î (Tutti tacciono; VassA è seduta a capo chino; 
| Anna le parla all'orecchio). 
| Liunmita - Paolino caro, lasciami andare. 
Paoro (scuotendosi) - Non dir così, tati, andrò 
via io... nen importa. Chiederò il divorzio... 
tanto è inutile. 
(Liunmiza si alza da terra e lo bacia in fronte 
n senza toccarlo). 
Paoto (ritirandosi vivamente indietro) - Cosa 
| fai? Come un morto. Perchè? Ah, Inferno! 
Ì Mamma, frate non mi faccio. Mi processino 
I vure. Venga pure la polizia. Tanto voi men 
e tite. Volete farmi paura per prendervi î miei 
danari. Ho capito. Datemi quel che mi spetta 
e parto subito. Me ne andrò in capo al mondo, 


irete mai più parlare di me. Forse un 


non senti 
giorno diventerò ricco e voi verrete a chie- 
darò niente, 


dermi l'elemosina, ma io non vi 
vi farò cacciare via e starò alla finestra a ve- 
dere. I miei danari, subito, tutto è finito. 
Vassa - Non ti do niente. 
NATALIA (inquieta) - Come? Non ne avete il 


diritto! sat 
Paoto - Sì, che me li dai. 
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SIMONE (com voce calma e carezzevole) - La leg- 
ge è dalla nostra. Siamo gli eredi, mamma. 
VASSA (con un sospiro) - Sbagli, siete stati dise- 
redati. Vostro padre ha lasciato tutto a me 
per testamento. 
MicHELE - Proprio così. 
NATALIA (al marito, affranta) - L'hanno falsifi- 
cato! 
Vassa (fissando NATALIA) - È tutta proprietà 
mia personale e individuale. 
MicHzLE (con tono di uomo di affari) - Del che 
+ sono testimoni il padre Gregorio, il signor Mi- 
chojedov che conoscete e il possidente Risciow. 
SIMONE (con un fil di voce) - Mamma, forse:sba- 
glierete. Non abbiamo meritato questo. Fa- 
teci vedere la carta. Dov'è la carta? 
MicneLE (tirando fuori di tasca alcune carte) - 
L'originale è stato depositato presso il notaio 
E le copie sono due ; una per voi e l'altra per 
ta Voi, 
._ P4oLo (respingendo da sè il foglio) - Non voglio. 
3 E* inutile. Non ho mai creduto veramente 
«che un giorno sarei stato libero. E ora ecco, 
Sa 1% non se ne fa niente. (Rimane un istante pen- 
steroso). Niente, niente, 
|_—(NarALIA piange coprendosi il viso con le mani). 
VASSA (piano) - E così Paolo? 


PaoLo (guardandosi intorno) - Mi avete caccia- 


to fra l’uscio e il muro. Sia pure! Tanto, i frati 
non vanno all'inferno. Mi farò frate, sia! 

MicHELE - E che bella vita è quella del convento! 

PaoLo (sorridendo amaramente) - Addio, Liud- 
mila. Ah, sì mi hai già salutato. Vuoi farmi la 
grazia di darmi un altro bacio? 

LiupMmna (avvicmandosi) - Non mi toccare, 
però. 

PAoLo - No, va via; non voglio! Ah, maledetti! 
(Esce correndo). 

Vassa (a MicnÙeLe) - Tienilo d'occhio. Svelto, 

MicHrLE (uscendo) - Mi autorizzate a denunzia- 
re la morte del signor Prospero? 

Vassa - L’avresti dovuto fare da un pezzo! Per- 
chè non ci hai pensato prima? 

SIMONE (tristamente) - E così, mamma... 

VAssA (facendo gesti come per iscacciarlo) - Tu? 
Va' va’ via! Non potresti vivere senza la mia 
guida e sopratutto con una moglie così stu- 
pida. 

NaraLia (si inchina di malavoglia) - Scusate, 
mamma, se ho mancato... 

Vassa - Va' va’. Andate. Non ho voglia di far- 
mi cattivo sangue per te. (SiMoNE e NATALIA 
escono silenziosi, accasciati, VASSA si alza ed 
ha un capogiro). 

ANNA (sorreggendola) - Cos'avete? Vi sentite 
male? 


“SL 
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Vassa (con voce rauca) - Un po’ d’acqua fred- 
da... ho il cuore in fiamme... 

(LiUDMILA esce di corsa). 

ANNA - Siete stanca, non ne potete più. 

Vassa (rimettendosi un po') - Mi sono affatica- 
ta... Quante pene!... Un figlio... è mio figlio! 
Capisci?... 

ANNA - Come avete fatto bene il colpo di scena 
del convento. Una meraviglia! 

Vassa - No. Ci ho pensato per tanti anni, cosa 
fare, ci ho perdute tante notti di sonno. No. 
Dobbiamo far tutto da noi. 

Liupmira (rientra correndo) - Mamma, ecco da 
bere... (Vassa beve). Dio mio! In casa c'è un 
morto, c'è tanto dolore e io non sento niente. 
Mamma, che siate benedetta! 

VASSA (piano) - Sei contenta? 

LIUDMILA - Ricomincerò la vita da capo. 

Vassa - Resta con me. Se trovi un bravo gio- 
vane te lo farò sposare. Tu lo troverai, ne son 
certa, fa' molti figli, io li terrò come nipotini. 
Non ho avuto fortuna coi figli maschi, vivrò 
per i nipoti, (Tende l'orecchio). Così il giar- 

dino/hon morirà. Lo animeranno i vostri bam- 
bini... Cos'è? Che rumore è questo? Eh? 
ANNA - Niente, io non sento, mamma. 
Vassa - Niente dici? Mi era sembrato... Ah, 
figliuole mie. Ho fatto tanto male in vita 
mia, ho tanti peccati sulla coscienza. E' vero, 
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che son tutti fannulloni, sono vinti, inetti, ma 
quando se ne sente pietà. Amatemi, almeno 
un poco. Non dico tanto, ma almeno un po- 
chino. Anch'io ho un'anima. Mio figlio!... il 
mio povero figlio!... (Balza in piedi agitatis- 
sima). Grida? Non sentite che grida? 

Liupmira - Ma no. Cosa dite? 

Anna (carezzevole) - Tutto è silenzio. Calmatevi. 

Vassa (con voce stanca) - Mi sembra ancora... 
(Dopo una pausa). Non avrò mai. pace... 
mai... mail... 

(Anna e LIUDMILA si consultano con un'occhia- 
ta, poi si chinano verso di lei. Vassa si toglie 
gli occhiali e mentre le guarda, le sfiora le lab- 
bra um amaro sorriso). 


GEE USISSEZIeMEl 


Dramma in quattro atti 


PERSONAGGI 


Ivano KoLOMEISOFF. 
Giacomo, suo fratello. 
SoFIa, moglie di Ivano. 
ALESSANDRO, (26 anni). 


s NADIA (23 anni). 2 
LuBa (20 anni). : 
Pierro (18 anni). “ 


«_ Wera(16 anni). 
|_La signora SokoLowa. 

PaoLo LescHT, marito di NADIA. 
JAKOREFF, 

FeoDOSIA, vecchia nutrice. 
«Una Cameriera. 


PA. 


= 


| 
f 
i 
| 
È 
| 
È 


ATTO PRIMO 


Una camera mobiliata con un certo lusso. A destra un camino, 
in fondo un paravento dietro al quale s'intravede un letto con co- 
perta rossa e una porticina verniciata di bianco. Un grande scaffale 
divide la stanza in due parti: quella a destra è più larga di quella 
a sinistra. Gli sportelli dello scaffale sono rivolti a destra; la parte 
di dietro dello scaffale è coperta d'un tappeto; vi è appoggiato com 
tro un pianoforte è dirimpetto nd esso trovasi un divano ricoperto 
di scuro: Una finestra. In fondo ‘alla stanza trovasi una portà che 
dà alla sala da pranzo che è illuminata, Mettendo una sedia davanti 
al piano, si impedirebbe il passo alla sata da pranzo. Presso il ca- 
mino, in una comoda poltrona, è seduto Giacomo . Egli ha i capelli 
grigi e ricciuti, è sbarbato, ha una fisonomia dolce e bella: legge 
un libro. Dietro la poltrona, sopra una scrivania, trovasi una lam- 
pada alta con riflettore verde. Presso al tavolo è seduta FRODOSIA, 
anch'essa in una poltrona; ha fra le mani un lavoro di crochet, in 
lana grigia, tiene in grembo il gomitolo. Essa mormora conti 
nuamente qualche cosa, Nella sala da pranzo la CAMERIERA sì muo- 
ve silenziosamente preparando la tavola per il pranzo; qui tro- 
Vasi pure SOFIA: è giovane, pallida, i suoi occhi fissano inquieti 
nel vuoto, Giacomo, vicino al camino; attizza il fuoco, SOFIA ascolta 
quel rumore, è si ferma titubante, dietro lo senffale. 


Sorta - Disturbo? 

Giacomo - No, affatto! (Le si volge sorriden- 
dole amichevolmente). 

Sorta - Mi pareva che tu fossi occupato. 

Giacomo (togliendosi gli occhiali) - A far che? 

Sorta - Volevo domandarti : la signora Sokoloff, 
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sai... la madre di quello che ha sparato contro 
Ivano, chiede che noi la riceviamo : che ne dici, 
dobbiamo farla venire? 
Giacomo (incerto) - Non so... come madre ha j 
un certo diritto alla tua considerazione... per i 
quanto... perchè si rivolge a te e nona Ivano? 
FEODOSIA (piano e senza alzar la testa, mormora) 
- Aspettare... aspettare e poi andarsene... 
Soria - Credi che sia stato lui a sparare ?... 
Giacomo - lo credo che i terroristi dicano la ve- fi 
rità, affermando che lui non appartiene al loro 
partito. 3 
Soria - Lo credo anch'io. ES 
Giacomo - Perchè non ti metti a sedere? 
Soria (chinando la testa) - Non ne sento il bi- 
sogno. 
Giacomo - Sembri stanca. 
Soria (a voce bassa) - Quando siedo mi prende 
una gran debolezza. (Più sommesso): Scusa... 3 
mi occorrerebbe ancora del danaro. | 
| 
| 


Giacomo (confuso e frettoloso) - Prego, nel cas- 
setto sinistro del tavolo! Non è chiuso. 

SOFIA - Come mi è penoso... doverti spogliare 
così... 

Giacomo - Ah! lascia correre... Sofia... 

Froposia (mormora) - Prendi, prendi pure : tan- 
to, ha poco da vivere; a che gli servono i de- 


nari? j 1 


(Palla sala da pranzo viene Luna. Ella è gobba 
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e per nascondere la sua deformità porta sem- 
pre sulle spalle uno scialle od un plaid. Ora 
è coperta con un grande scialle di seta gialla. 
Sì arresta presso il pianoforte). 

SOFIA (pensierosa) - Siamo venuti tutti in casa 
tua, e si è messo te, povero malato, in un can- 
tone... 

Gracomo (con emozione) - Cara Sofia! 

SoFIA - Ne prendo cento. 

(Lusa colloca una sedia al piano e suona leve- 
mente). 

Giacomo - Senti, voglio proporti... 

Soria - Devo uscire, me lo dirai dopo pranzo, 
va bene? (Fa per uscire). 

Giacomo (prende il libro) - Come ti piace. 

Frobosia (canticchia sottovoce sul motiva di 
una ninna-nanna). 

Sorta (si ferma davanti alla figlia, che non se ne 
uccorge : si arresta per un momento) - Lascia 
mi passare, Luba. 

Lusa- Disturbo, qui, zio? 

Soria - Come si fa a passare di qua? 

Lusa - Mamma, dove debbo mettermi per non 
essere d’impaccio a nessuno? 

Soria (monta sul divano e così evita la sedia) - 
Non arrabbiarti. 

Lupa (si alza precipitosamente) - Ora tu monti 
sul sofà per avere il diritto di rimproverarmi, 
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Sorta (allontanandosi e a voce bassa) - Quando 

mai ti ho rimproverato? 

Lura (si alza ed entra nella camera di GiAcOMO). 

Giacomo (piano) - Come ti irriti facilmente... 

Lusa (tranquillamente) - Lo dicono tutti... tutti 
se la prendono con me, sembra che io sia il 
freddo d'inverno e la pioggia di autunno. 

Froposia (cantando) - Ah, ecco Luba... Cosa 
vuole... 

Lura (forte) - Smettila, Feodosia! 

Froposia - Che? (Si gratta la testa coll'unci- 
netto, e sorride guardando LuBA). 

Giacomo - Tu esageri, Luba. 

Lusa - Anche il freddo e l'umidità sono dei mali 
esagerati, inutili e nocivi per la gente... Dim- 
mi quanti rubli ha preso la mamma? 

Giacomo - Cento rubli... E a te che importa ? 

Lusa - Perchè non le dai una somma maggiore 
tutta in una volta, per non obbligarla a chie- 
derne così spesso? È umiliante per lei di do- 
ver sempre chiedere, non lo capisci? 

Giacomo (turbato) - Ah, Dio mio! lo capisco, e 
volevo appunto proporlo. 

Lusa (come se volesse ricordargli) - Eppure tu 
sei ricco... 

Giacomo (sorridendo) - Lo ero... l'alluminio mi 
ha rovinato. 


Luna - Perchè proprio andare a confondersi col- 
l'alluminio? 
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Giacomo (con l'aria di colpevole) - Pensavo, ve- 
di, che sarebbe stata una bella cosa procurare 
alla gente un bel metallo. Il ferro è pesante 
e cupo, il rame è sempre così untuoso... 

Lusa (sospirando) - Che tipo! 

Giacomo - To amavo il bello... 

Froposia - Oh mio Dio! perdonateci i nostri 


ret 


peccati! 
Lupa - Tu ti sei ingannato molto spesso. 
i Giacomo (sorridendo) - Bisogna bene che l'uo- 


mo qualche volta si sbagli. 

Lusa (guardandolo fisso) - Io conosco uno dei 
dei tuoi errori. 

Gracomo (agitato) - Davvero? 

Luga - Tu dovevi sposare mia madre. 

Giacomo (spaventato) - Uhm, Luba!... Questo 
è un argomento troppo delicato per te. Se fossi 
stato al tuo posto, non mi sarei permesso di 
parlare così. 

Lupa - Già, ma qual'è il mio posto? 

Giacomo (chinando la testa) - Come son dure le 
tue parole... 

LuBa (con ostinazione) - Come va che non mi rie- 
sce mai di farti arrabbiare? Non vedi? lo giun- 
go ad esasperare tutti, fuori che te, perchè? 

Giacomo - Dio mio! che ne so? 

Lusa - Con te la mamma sarebbe stata assai me- 
glio invece che col babbo che beve, giuoca, e... 

Gicomo - Cara Luba, ma perchè parli così? 
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1 mondo dei figli ma- 


Luna - Prima ha messo @ 
ati come accattoni sul- 


lati, e poi li ha abbandone 
le spalle della mamma. 
Froposia (avendo afferrato 
nin, canta) : 
I poveri accattoni... 
Son conforto del Signor... 
Giacomo - Non è così che si parla del proprio 
padre. Feodosia, ti prego, sta’ un po’ zitta! 
Froposia - Che? 
Luna - Non mi piace essere la figlia di un uomo, 
dietro i cui ordini si ammazza la gente... 
Giacomo (con tristezza) - Come sei brutale! 
; Lupa - E poi scappa come un coniglio, quando 
qualcuno cerca di colpirlo. 
Giacomo - È vecchio e ammalato. E° già stan- 
CO... 
Lupa - O che forse l’esser malato è una discolpa 
per lui? È malato per aver goduto troppo. 
Giacomo (impressionato sinistramente) - Come 
lo sai? 
È Lusa - Lo dice il dottor Lescht, quello che ti è 
n così simpatico! 
K Giacomo (si agita sulla poltrona) - Potrebbero 
sentire i tuoi discorsi! 
“PULA ne il medico delle carce- 
signoril Che 0 sgioe imparentati con certi 
Rio ? Dove vuoi andare? Forse in 
«ilotto da pranzo? 


la parola aaccatto- 


am 


GLI ULTIMI 
Gracomo - Non posso più starti a sentire... 
Lusa (alzando la spalle)- Resta, resta a sedere... 

tanto non ci riesci, con quel tuo cuore... Ah! 

ecco i beniamini... i tuoi, quelli della mamma, 

di tutti... 

Giacomo - Ma anche i tuoi! 

Lusa (pensierosa) - L'amore per gli infelici, cre- 
do. che sia un amore malsano. 

Giacomo - Ora sei maligna contro te stessa! 

Wera (entra dalla sala da pranzo, seguita da Pie- 
TRO) - Zio! 

FeOoDOSIA (a voce alta) - Ah! Siete voi, piccina 
mia? I miei bambini... (smette di fare il cro- 
chet, guarda tutti, ed il suo volto cupo st illu- 
mina ad un sorriso). 

Wrra - Che uomo interessante abbiamo cono- 
sciuto! 

Gracomo - Non sei mica stato tutto questo tem- 
po a pattinare? Pietro? Bada che ti farà male! 

Pierro (pensieroso) - Sciocchezze! 

Wera - Figurati che per la via siamo stati pedi» 
pati : ci si sono messi alle calcagna tre indivi- 
dui, eran gente della banda nera, senza dub- 
bio... 

Pietro - Tre idioti ubriachi che ci seguivano di- 
cendo indecenze di ogni sorta. 

Wera - Io ho gridato loro : siamo i figli di Kolo- 
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Pierro (guarda LuBA con aria imitata). 

WERA (a Lupa) - Ci siamo spaventati, ed è biso- 
gnato dire chi eravamo!.... 

LuBA (con un sorriso) - E loro quando l'hanno 
saputo, ne avranno dette di più, non è vero? 

Pierro (diffidente) - E come lo sai? 

WeERA - E° proprio così, e io non capisco perchè. 
Eppure dovrebbero rispettare l’autoritàl Fra 
i rivoluzionari è ben altra cosa, quelli non ci 
sono tenuti... ma loro... 

Giacomo (con tono di dolce ammonimento) - In 
Russia, del resto, non si hanno riguardi per 
nessuno. 

Lupa - E poi, cos'è successo? 

WERA - Per caso, veniva incontro a noi un gio- 
vanotto. To stavo già per colpire coi miei pat- 
tini. uno di quei mascalzoni, che m'era più vi- 
cino, ma il giovanotto... 

PIETRO (sorridendo) - Wera voleva battersi ad 
ogni costo... 

Wera— Il signore grida: — Via di qual... — E 
pro dro. gli si scagliano addosso. Era orri- 
e io fori ; revolver... (ride) 

FroDOSIA (ascolta TRI ; ct 
ione” e) - Ah Miei cari... 
Pierro - Correvano a zi 


DI e aosanon essere 


Lusa (piano) - Proprio come il babbo quando 
spararono contro di lui. 

W.erA - Come? 

Lusa - Certo... proprio così... 

Pietro - Perchè dici queste cose?... 

Lupa - Così... 

WeRA - Che ha detto? 

Pierro - Oh, nulla... Continua a raccontare... 

WerA - Ma è proprio un giovanotto simpatico... 

Pietro (pensieroso) - Ha una bella voce, e per 
questo il suo parlare riesce così semplice... 

WERA - È un giovanotto bruno, colla barba a 
punta... ha certi occhi di sognatore. È certo 
che scrive versi... 

Lusa - E il tuo revolver, Pietro? 

PietRO (aggrottando la fronte) - Non posso mica 
portarlo sempre con me... Non mi va... 

WeRA - Ah! Che pulcino! 

Giacomo - Sentite, ragazzi... alla mamma non 
bisogna dir nulla di questa storia... Si eccite- 
rebbe senza ragione... 

WerA (delusa) - Proprio? E io invece volevo 
giusto farglielo sapere... 

Giacomo - E sia!... Ma dopo... più tardi... Non 
è vero? 

WERA - Sì, 

Pietro (pensieroso) - Poi siamo stati un pezzetto 
a passeggiare... E m’era venuta perfino la vo- 
glia d’invitarlo qui da noi... 
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WeRA - Avresti fatto bene!... 
Lusa - E credi tu che sarebbe venuto? 
Pietro - Perchè no? 
NaApIa (entrando) - Perchè ve ne state tutti ac- 
calcati qui?... Ti disturbano, zio, nevvero? 
Giacomo - No, certo... 
NADIA - Sapete? Quel brigante che tirò sopra 
il babbo si è ammalato... 
(Tutti la guardano - silenzio generale). 
Napra = Mio marito dice che la malattia non è 
simulata. 
Pierro (inquieto) - Come è che il suo processo 
va così per le lunghe? 
Napra - Non ha ancora confessato. 
Pietro - Mi fa l'impressione che debba essere 
qui vicino... dove'che sia... 
WERA - Come? 
LugA - Dove? 
PreTRo - Qui... dietro la porta... che:so... 
NADIA - Che sciocchezze... 
PretRo - Come se fosse là dietro... e aspettasse 
il nostro perdono. 
NADIA - Del resto... non sarebbe mica stupido. 


SOFIA (entra inquieta) - Chi aspetta di esser per- 
donato? 

NADIA - Quel tale che ha sparato sul babbo. 

SOFIA (fissandoli uno dopo l’altro) - E chi nea 
niente?.,. 


Giacomo (calmundola) - Pietro l'ha detto così per 
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dire... gli pareva come se quell'uomo fosse 
qui vicino ed aspettasse il nostro perdono. 

Soria (con accento strano) - I rivoluzionarii sono 
convinti d'essere nel loro diritto... 

Giacomo - Come tutti gli smaniosi di potere... 

(Pietro si allontana inosservato. WERA mostra 
di annoiarsi, rimane in piedi dietro la poltrona 
di FEODOSIA, e le mette fra i capelli dei fiori 
di carta, tolti alla ventola del lume... LuBa 
osserva tutti fissamente, dal suo cantone. Na- 
DIA, canterellando, si riordina con cura civet- 
tuola gli abiti ed i capelli). 

Lusa (gravemente, a WeERA) - I fiori non le 
stanno. 

WERA - Proprio? 

SoFIA - E dove sono Alessandro e Paolo Dimi- 
trovic? 

NaApia - Mio marito è tornato or ora, e sì va 
rivestendo ; è lui che ci ha detto che l'assassino 
si è ammalato. 

SOFIA (inquieta) - Ammalato? E che ha? 

NApIa - Credo che cominci ad impazzire... ti fa 
compassione, forse, mamma?,.. 

SOFIA - Ghi dice questo? 

Lupa (ride) - Eppure hai paura... 

NADIA - La mamma divien sempre più strana... 

Werra - Non fate arrabbiare la mamma, altri- 


menti non mi compra più i pattini che mi ha 
promessi... 


re 
= 


e gli arigres—> 
ascite OS 


si: ce 
BE PTRON 


t 
Ù 


234 GLI ULTIMI 


Lusa (alla madre) - Convieni che ti dispiace, 
no?... 

Sorta - Ne sono stanca... tutto questo orrore, 
queste prigioni, questi processi... queste ese- 
cuzioni, sono così repugnanti... 

Giacomo (sospirando) - E invece aumentano di 
giorno in giorno. 

Napra - Non può essere altrimenti... se la gente 
vuol vivere in pace. 

Lusa - Neppure gli Indiani vogliono più crede- 
re the la maggior felicità stia nella pace eterna. 

SOFIA (improvvisamente) - | terroristi dichiarano 
che, nell'attentato, non ci hanno nulla a che 
fare. 

(Tutti la guardano. Lusa copre i propri occhi con 
un libro, e guarda di sottecchi gli altri). 

NADIA (pungente) - E chi può credere ai rivolu- 
zionari... come sei ingenua, mamma. 

(Sorta sorride imbarazzata, e si lascia cadere se- 
duta su di una sedia. Pare che ella invecchi 
d'im tratto... si assopisce e piega il capo, come 
se dormisse). 

Aressanpro (chiama dalla sala da pranzo) - Olà, 
Sentite... È già venuto il portalettere? 

NaADra - In sala, sulla étagère, c'è una lettera per 
te. Wera, va’ dunque a ravviarti i capelli, sei 
tutta scarmigliata. 

WeRA - Non ne ho voglia. 

Napra - Vial Non fare storie... (la trascina con 
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ad esser trascurata... Pensa 


è). Tu cominci 
si firire le don- 


però che gli uomini non posson sO 
OSÌ.. ; dA 
ne Mio Diol... Sempre... gli uomini! Quan- 
do ero piccina mi spaventavano coll'uomo ne- 
ro... ora sono gli uomini. - 

Giacomo (sottovoce) - Sofia... che hai? 

Soria (riscuotendost) - Che?... Ero sopra pen- 
siero... 

ALrssanpro - È pronto il pranzo? 

Sorra- Si, fra qualche minuto... 

Aressanpro (st avanza zuffolando) - A quanto 
pare, si tratta di un piccolo... comizio... Per 
le questioni economiche?... o per la. politica 
interna? 

LuBa - Come sei spiritoso! 

ALESSANDRO - Come sei gobba... 

SOFIA (con aria di rimprovero) - Alessandro! 

ALEssAnDRO (senza guardare la madre) - Mon 
cher oncle, come vanno le tue riverite gambe ? 

Lusa (mentre si avvia alla porta al di là del pa- 
ravento) - Caccialo fuori, mammal... 

ALESSANDRO (stringendo gli occhi) - Oh, questa 
e nuoval!... Prima lancia gli insulti e poi si na- 

= J030o come... un rivoluzionario ebreo... 
OFIA (supplichevole) = Nol... proprio nol;.. A- 

pera, va’ nella sala da pranzo... a 
Oli là! mamma... oggi date anche 
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SorIA (triste) - Tu fai proprio pena... 

AressanpRro - Eh! che sento? Dunque, mamma 

volete assumervi la cura della mia educazione? 

Giacomo - Basta Alessandro! Come puoi. tu... 

Aressanpro - Bien!... Io ho una certa propen- 
sione per te... 

Soria - Dallo zio, denari tu non ne prendi... 

ALESSANDRO - Ne siete proprio tanto certa? 

SOFIA - To l'ho pregato di non dartene più. 

ALESSANDRO (ironico) - Davvero, zio? Ha pro- 
prio pregato? 

Giacomo - Certo... quando la mamma te lo 
dice... 

ALESSANDRO (irritato) - Questa è una risposta 
cavalleresca... «certo poichè la mamma lo di- 
ce»... Ne prenderò nota... ma, e quanto alla 
vostra riverita persona... zio? Come vi siete 
contenuto a questa preghiera? 

Giacomo (imbarazzato) - Ho dato la mia parola 
di appagarla... 

ALESSANDRO - aLodevolissimo! 

Giacomo - Con una vita come la tual... queste 
continue orgie notturne... 

ALEssANDRO - E chi è che fa le orgie di giorno? 

Soria - Guardati un po’ allo specchio... come sei 
disfatto... tra poco sarai anche calvo.;. 

Aressanpro - Ti prego, questo è il viso di un 
uomo energico... e la calvizie conferisce un'a- 
ria di rispettabilità... Il pallore viene anche dal 
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continuo girare e affannarsi alla ricerca di un 
tozzo di pane... I miei genitori mi hanno mes: 
so al mondo... è vero, ma non hanno creduto 
necessario di mettermi a disposizione i mezzi 
per una decorosa esistenza. 

Soria - Te ne prego... smettila... 

ALessanprO - È vero che il mio onorevole si- 
gnor papà ha preso in città tutto quello che ha 
potuto... ma al Club, sul tappeto verde, non 
ha mai avuto fortuna... 

& Giacomo (depresso, a SoFra) - Che cinismo! 

5 Soria (calma e scoraggiata, ad ALESSANDRO) - 

Di Almeno, capisci tu quello che dici? 

3 ALessanDRO - Ma certo... E in grazia dei giuochi 
sfortunati di mio padre, ora sono completa- 
mente al pulito... 

Giacomo - È orribile, Alessandro! E* orribile!... 
Abbi un po’ di pietàl... Perchè torturi così 


$ 
S tua madre? 
—_ ArLessanpro - Dammi prima venticinque rubli... 


@ poi me ne vado... 

Giacomo — Prendilil prendili!... là, sulla tavola 
sotto quel fermacarte... Dimmi, non senti pro- 
prio nessuna compassione per tua madre? 

ALESSANDRO (con franchezza) - E chi si occupa 
di uno scioperato come me? Di un candidato 
al posto di Vice-Commissario di Polizia? Che 
prospettiva ho davanti a me? Quella di calpe- 
stare la gente, lasciarmi corrompere... finchè 
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un bel giorno, la palla di un rivoluzionario non 
viene ad affondarsi fra le mie costole... Che 
ne dite di questa brillante carriera? (ride di um 
riso maligno, ed esce). 
Giacomo (dopo breve pausa) - Come assomiglia 
a suo padre!... 
Sorta - Io non so più come contenermi con lui, 
non so più cosa dirgli... Perchè gli hai dato 
denari? Per tutta la notte:non farà che bere.. 
Giacomo - Che dovevo fare altrimenti? In un 
modo o nell'altro bisognava ben mandarlo via. © 
Sorta - Noi finiremo collo spogliarti completa© 
mente... Ma perchè resti qui con noi? 
Giacomo - Lascia correre... cara Sofia... Io vor- 


rei poterti giovare... Vedrai... mi riuscirà... ? 
Aspetta... appena viene Ivano... > 
Soria - Ma il tuo denaro non durerà mica tanto... È 
(Gracomo - Non si tratta solo dei danari... 3 
Soria - A noi non mancano altro che i danari. E 
Froposra - Sofiuccia mia... È sempre vivo An- sn 
drea Rasonoff? È 3 
SOFIA (forte) - È morto... Te l'ho detto già tan- 85 
: 
te volte... [= 
i 


FkopostA (crollando il capo) - Già... già... gli 
x hanno tirato una revolverata... già... 
OFIA (indifferente) - No... È Boradolin che han- 
norammazzato. 


Ero Esta BI 
DOSIA - Già, già, mi ricordo — Andrea è 
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morto di sbornie ; ho avuto al petto anche lui... 
quanti anni! 

Soria (con uno sguardo alla vecchia) - E sai an- 
che che Rasonoff faceva staffilare i contadini 
del tuo villaggio? E forse anche i parenti della 
sua stessa balia? 

Giacomo - Perchè parli di ciò? 

SoriA - Non so... così.,. 

Froposia - Già... e molti... 

Giacomo (sottovoce, in tono di preghiera) - Vor- 
rei parlare un poco di Luba... con te... Pos- 
SOP... 

Soria (sospettosa) - Che hai?... 

Gracomo - Mi pare che intuisca qualche cosa... 
che cerchi qualche cosa... 

Soria - Ora tutti cercano qualche cosa... 

Giacomo - Sono tutti così aspri, con lei, così 
sgarbati... 

Soria - Anch'io? 

Giacomo - Oh nol naturalmente no : soltanto, tu 
le usi meno attenzioni. 

Soria - E lei è altrettanto ostile verso di me... 
Del resto è così con tutti. 

Giacomo (sottovoce, con allusione) - Fuorchè 
con me. 

Soria (dopo breve silenzio) - No, lei non può 
sapere. (Con forza). E non deve neppur sa- 
pere, Giacomo... (Con odio, sottovoce). Io 
provo una straziante tenerezza per quell'esse- 
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re infelice, Io provo... e tuttavia la mia tene- 

rezza... è come l’angoscia del colpevole. Io 

trepido sempre che la colpa che ho verso di 

lei possa venire alla luce... e per questo io 

l'amo, ma a distanza... Non oso starle vici 
na... parlare con lei... 

Giacomo - È inutile!... Sofia... parlale... dille... 

Soria - Non lo posso... 

Giicomo - Più tardi... non subito... ma pure 

devi dirglielo — ora tu sei in una dolorosa con- 

dizione. 

Sora - Non parlare così... non ne sei convinto 
neppur tu, 3 
Giacomo (imbarazzato) - Nella nostra società 
tutti sono pronti a scagliarsi contro uno... Que- 
sto è quello che intendevo dire, è impossibile 

non perdersi. 

Sorià (va su e giù per la stanza. Ha levato dai 
capelli della vecchia i fiori di carta e li ha get- 
tati in un angolo) - Noi lo conosciamo meglio 
dei giornali — questo padre di cinque. figli... 
Sappiamo che quest'uomo è un dissoluto e un 
ubriacone ; che aveva aperto una sala da giuo- 
co accanto alla camera dei suoi figli... E quale 
tte portera quo ga dieci lunghi 
TETENNORO. SEC È a moglie in un modo 

sto tempo! Nox 3 È RT si tenne In que- 
ME Slc che ha sulla coscienza 
“ perchè non tentai di impedir- 
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glielo? Mentr'era ubriaco ha fatto cadere Luba 
dalla tavola e l’ha resa deforme... Come pote- 
vo permettere ciò... Ora è troppo tardi... io 
so... è troppo tardi... 


Giacomo (scotendo il capo) - Che grave errore 


fu il tuo, allora... 


Soria - Lo so... tu sei buono... al tuo fianco 


avrei avuto un'esistenza tranquilla, tu sei un 
uomo onesto... Io avevo trentacinque anni, 
quando me ne sono accorta... e Luba ne ave- 
va dieci. Per dieci anni non avevo pensato a 
te... ti avevo dimenticato completamente... 
e... mi rammentai di te, solo nell'anno in cui 
Ivano, il possidente aristocratico, dovette en- 
trare al servizio della Polizia... Tu ti saresti 
ammazzato piuttosto che entrare nella Poli 
zia... E questi ultimi dieci anni furono dieci 
anni di vergogna e di avvilimenti per me è 
per lui. Come si è presto corrotto, imputridi- 
to... Quando spararono contro di lui, per un 
attimo mi ha addolorato... sarei stata pronta 
a perdonargli tutto quello che è umanamente 
possibile... Ma si contenne in un modo così 
miserevole.., così vile... 


(Dalla sala da pranzo viene il Dottor LescHr, 


uomo di mesza età: dal volto giallo e malalte- 
cio, avanza con prudenza, ascolta, poi tossi- 
sce per far notare la propria presenza). 


Giacomo - Prego... Venite pure avanti... 


7. 
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LescHr - Potrei... 

Giacomo - Ma certo. 

Lescant - Prego di scusare se Ho disturbato. Vi 
ha detto già Nadia che il presunto autore del- 
l'attentato si è ammalato? 

Soria - Sì...; e in che mi riguarda? 

LescHT (in tono dottorale) - Quell’uomo non può 
esservi indifferente... Le vostre parole sono 
addirittura strane. Voi avete un interesse di- 
retto a vedere che egli riceva la sua giusta 
punizione... o no? (Tasta il polso a Gracomo 

x guardando verso il soffitto). Come avete dor- 
mito? 

Giacomo - Male. 

LescaT - E il cuore? 
Giacomo - Sempre la stessa debolezza... 
Soria - E non vuol confessare?... 
Lescat - No. (A Giacomo). E l'appetito? 
Giacomo - Male! I bagni mi indeboliscono 
troppo. 
LescHt - Questo l'avevo già preveduto... 
SoFIA - È proprio lui che ha torto? 
Lescat - Non lo so... non è affar mio. (A Gra- 
como), I bagni bisognerà continuarli per ora. 
00) - Dottore... non volete cu- 
fe anche me? Curatemi dunquel... (Ride fra 
sa ES, aria soddisfatta). 
n ESCHT (grave) - E poi... Alessandro... potreb- 
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be ottenere il posto di Vice Commissario... 
Ma costerà cinquecento rubli... 

SOFIA - Bisogna ungere? 

LescHT - Ma certo! Come no? 

SoFIa - Noi non abbiamo denaro... 

LescHT - Lo so... Ma credo che lo zio Giacomo 
sappia quello che occorre alla famiglia... 

Soria - Anche lui non ha denaro... 

LescHT (guardandola con aria provocante) - È 
incredibile!... E per di più questo tono sin- 
golare... come se io pretendessi il denaro per 
me. 

Giacomo (rapidamente) - È giusto, senza dub- 
bio... cinquecento rubli... li posso ancora 
dare... 

Soria (al genero) - Credete proprio che Ales- 
sandro, nella Polizia, sia al suo posto? 

Lescnt - Io sono un chiaroveggente... come sa- 
pete, e vi dico francamente che la Polizia è 
l’unica istituzione dove vostro figlio può ser- 
vire... lo ho di lui una opinione molto limi- 
tata, e non lo nascondo neppure davanti a 
lui. Naturalmente; anche lui, ha tuttavia qual- 
che buona attitudine, ma in generale è un anar- 
chico, un uomo senza disciplina morale... di 


una volontà dubbia... 
Soria - Quando voi potete dir male di qualcuno 
siete nel vostro elemento... Però riuscite un 


po! prolisso... 
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LescHT (amabile) - Dipende da un eccesso di 
difetti, nella gente di cui si parla. 

Soria - Io non vorrei che Alessandro entrasse 
nella Polizia. 

Giacomo (mormora) - E che potrebbe fare altri- 
menti? 

LescHt - Io non saprei dove altro indirizzarlo 
davvero ... io non vedo alcun’altra possibi 
lità... Una certa aria militaresca ce l'ha, nella 
sua qualità di ex-volontario d'un anno... € 
poi porta con sè un titolo... Chi sa che 
non finisca Commissario, in provincia... s'in- 
tende, 

Giacomo (con prudenza) - La cosa principale 
è che se ne vada di casa... e iragazzi non 
abbiano più a subire il suo cattivo influsso... 
Permettimi dunque di dare il denaro che oc- 
corre, 

SOFTA (alza le spalle) - Non so davvero quello 
che si abbia da fare... E chi cleve ricevere 
questo clenaro? 

LescHt - [o ho dato la mia parola di non fare 


il nome della persona cui è destinato il de- 
Naro... 
Gracomo (imbarazzato 


- È natural i 
0 ) ale... capisco... 


ò Î Ai veamente non è un compito trop- 
vir da Cgcie quello di corrompere gli altri... 
vuol molto ancora per la colazione? 


GLI ULTIMI 245 


Soria - Vieni, andiamo! (Aiuta Giacomo ad al- 
zarsi) - Così dunque, ho venduto mio figlio! 

LescHAT (con tono cattedratico) - Chi vende an- 
zichè dare denaro, ne riceve. 

Soria - Mi dà un tale disgusto... 

Giacomo (movendo in avanti i piedi con fatica) 
- Cosa si deve fare? La macchina della nostra 
vita sociale non lavora se non viene unta. 

LescHt (seguendoli) - Senza denari l'indipen- 


denza personale non esiste. 
Nania (viene loro incontro dalla stanza da 


pranzo). 

LescHr - Ebbene, e tu? 

Napia - Un momento, Paolo. (Lo spinge verso 
l'angolo della stanza) - T'è riuscito? 

LescHT (contrariato) - Come sei imprudente! 


Diffidi forse? Come se io & nascondessi il 


denaro. 
Napra (gli dà un bacio) - Non ti arrabbiare, Pao- 


lino mio... cinquecento? No? E di questi tu 


ne prendi duecento? 
LescHT - Parla piano! i 
Nupia - E mi compri la croce di granate che mi 
hai, promesso? Ti ricordi? Devi comprarme- 


la... L'idea è venuta a me... 


Lescnr - Manterrò la mia parola! Vienil Sono 


già a tavola... Cos'è questo chiasso? (Ascol- 


tando). 


Napia (sorpresa) - È arrivato il babbo. 
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LescHt - Uhm! Così all'improvviso? 

Ivano (nell’anticamera) - Perchè non è venuto 
nessuno alla stazione? 

Sorta - Chi poteva supporre che saresti arrivato 
oggi? 

Ivano - Eppure ho telegrafato. 

Sorta - Ti prego, non urlare così... 

LescHT - Aspettiamo un momento finchè si è 
un po' quietato, 

NADIA (sospirando) - Ah questo babbo! Che uo- 
mo curioso!... 

Ivano (nella stanza da pranzo) - Voi avete pau: 
raafarvi vedere per istracdla in vettura con un 
uomo che quei briganti hanno condannato a 
morte... sebbene quest'uomo sia vostro. pa- 
dre... 

SoFIA - Siedi Ivano,.. e mangia qualche cosa. 

Ivaxo - Non voglio i vostri avanzi... Nadia, per- 
chè nessuno è venuto incontro a me? 

Napra - Non se ne sapeva nulla. 

Ivano - Non è vero. Io vi leggo dentro, signori 
miei... Dal momento... clal giorno che io non 
sono più in servizio sono svalutato... 

Lescaut - Prima dovreste almeno darci il buon 
giorno... 

Ivano - Che?... Buon giorno! 


Lescat - Quel malfatt 
; È ore che... 
O, por levò su di me Ja mano sacrilega... 
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Lescur - È stato preso da una grave depres- 


sione nervosa. 


Ivano - Questo non migliora affatto la sua si- 


tuazione. ‘Tu scherzi... 


LescHT - Certo, ma non si può fare il processo. 
Ivano - Perchè no? (Si lascia cadere sul divano). 
(Sulla porta della sala du pranzo stanno ritti Pie- 


iro, Wrra e Soria. Poi viene anche ALES- 
sanpro. Dalla porta che è dietro il paravento 
entra nella stanza LuBA, rimane dietro la se- 
dia della balia, ed accarezza la di lei guancia. 
La vecchia mormora, sorride e approva col 
capo. LescHt e Napia sono presso Ivano. 
Nella sala da pranzo la domestica corre a 
destra e a sinistra). 

Ivano - È proprio sorprendente. Perchè io non 
ho voluto farmi ammazzare, tutti i giornali tra- 
scinano il mio nome nel fango. Si è costretti 
ad abbandonare il servizio attivo, mentre un 
mostro, un assassino simile, viene accarezzato, 
baciato, esaltato... Perchè lui... badate bene... 
perchè lui ha un sistema nervoso più debole... 
E questo poi la chiamano costituzione... Ma 

sé tollerabile? Vi domando, è tollerabile?... 

SOFIA (va nella sala da pranzo) - Vieni a tavola? 

Ivano - Credi che io possa ingojarne anche un 
boccone ? 

Atessanpro - Prendi un bicchierino di acqua- 
Vite... che inghiottirai meglio. 


EVA PRI PIO 
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IvANO - Perchè non sei venuto a prendermi alla 

| stazione? 

ALessanpro - Non ti curare di queste scioc- 
chezze! 

IvAno (con amarezza) È una cosa che mi rat- 
trista... O che, non ho proprio nessun diritto 
alla attenzione dei miei figli? 

Giacomo (dalla sala da pranzo) - Finiscila, Ivano! | 

Lura (si avviema al padre - gelida) - Quanto 
deve durare ancora questa scena ripugnante? 

Ivaxo. (aleandosi) - Ripugnante? (Volgendosi a 
tutti). Così parla di suo padre... che-al servizio 


del trono e dell’altare... - Na 
Lusa (calma) - Lasciatemi andare... io voglio 
mangiare... 


_ Ivano- Dichièil pane che vuoi mangiare, brutta 
gobba? 
Giacomo (grida) - Ivano!... Oh, mio Dio! 


Lura (con voce forte e calma) - Il pane di vo- 
| stro fratello, 


SOFIA - Ivano! 

Ivano (guardandosi intorno) - Che? Cosa dici? 

| = Non avete alcun diritto di essere così \ 
o con me. 


uarda intorno sorpreso) - Cosa sono... 
ovità? 
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Ivano (fa per uscire) - Finchè vedrò colei seduta 
alla mia tavola, non metterò alla bocca neppu- 
re un boccone. 

(Tutti lo seguono. fuorchè Pierro, GIACOMO e 
LuBA, che rimangono indietro soli). 

Gracomo (piano) - Che hai, Luba? 

Luza (calma) - Cosa te ne pare? 

(Gracomo, davanti al suo sguardo abbassa il 
il capo; Pierro li osserva sospettoso). 

Ivano (venendo dalla sala da pranzo, con aspres- 
za) - P'onde viene questo spirito di rivolta e 
di odio nella mia famiglia? 

ALESSANDRO - Prosit... papà! 

(Giacomo e PIETRO vanno in silenzio a sedersi a 
tavola. Lupa rimane sola, st guarda attorno e 
si stringe nello scialle). 

FropoSIA (si china sulla di lei poltrona, la osser- 
va sorridente, le fa un cenno e sussurra) - Vie- 
ni, vieni, vieni da me... Lubetta mia! Cos'ha 
da urlare così... il nostro maresciallo ? 

Lescnr (nella da pranzo) - AI vostro felice ri- 
torno, e al compimento di tutte le legittime 
aspirazioni della famiglia riunita qui... 


(GALA LA TELA 
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La sala da pranzo, — In un angolo oscuro c'è un vecchio oro- 
lagio appeso alla parete. Un buffet ed una grande tavola che in 


parte va sîn dietro la scena. Una profonda alcova chiusa da un 
cortinaggio scuro divide la stanza da pranzo dal salone. — Il 


Salone si trova in fondo, ed è pieno di vecchi mobili. Nell’angolo 
“estro c'è una lampadina elettrica uccesa che pende sopra una 
ioymeuse, sulla quale è distesa Wrkxa con un libro in mano. Pietro 
Va qua e là come se cercasse qualche cosa tra Je sedie. In fondo alla 


finestra sta Lupa; essa è inginocchiata sulla sedia, appoggiandosi 
sui bracciuoli e guarda al di fuori. 


WeERA - Sta attenta Luba. 


«Narra la luna... Quante cose io veggo 
Nel discender silente al vostro mondo!» 


Pietro, non girare così continuamente ; sai che 
disturbi, 

Pietro (Mormorando) - È così noioso! 

\WeRA (continua a leggere) 


«E mentre i piani, di mia luce inondo 
Le illusion dello. spirito Sorreggo...» 
PietRO (sottovoce, ostinato) - Bisogna ch'io sap- 
pia la verità, 
Lusa (si volge verso di lui) - Non bisogna par- 
lare alla mamma di quello scandalo. 
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Piemro - E perchè no? 

WERA (irritata) - Pietro, come disturbi! 

Lura - Perchè procurarle delle agitazioni inutili? 

Pierro - E se Massinoff avesse ragione? 

WERA (con aria di rimprovero) - Pietro, non ti 
vergogni! Non sta a te il pensar male del 
babbo. 

Prerro - Sta zitta, Wera, sei una stupida... 

WeERA - E tu uno sfacciato. 


 Prerro (con brutalità) - Perchè non rispondi, 


Luba? 
Wrra - Credi dunque, perchè ora conosci un uo- 


mo interessante, di poter fare lo schizzinoso ? 


Lusa (scende dalla sedia) - Cosa ti ho da rispon- 
dere? 

Pierro - Tu sei la più vecchia... e dovresti sa- 
perlo... egli ha dichiarato pubblicamente che 
papà si lascia corrompere, che è un vigliacco... 
CHMESNUNI UD: 

Wrra (scattando) - Non ti permettere di ripetere, 
me presente, di queste volgarità, se no io vo a 
dirlo alla mamma... 

Pierro (la guarda con aria provocante) - Va'... 
diglielo! Ebbene? 

WeRA (continuando) - Eh, non mi spingere! Non 
mi credi ? 

Lusa (inquieta) - Basta, Wera... E tu smetti; 
Pietro... è orribile! 

Pierro - Sì, orribile, parlare così del proprio pa- 
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dre, nevvero Luba? Che lui fa staffilare a san- 

gue i carcerati, e che due sono morti? E che 

questo non si dovrebbe fare? È vero? 

LuBa (dopo breve pausa) - Vedi, Pietro, mi pare 
che non sempre sia necessario dire tutta la 
verità. 

Pierro - A chi? A me forse? 

Lua - A noi tutti! 

Pierro - Perchè no... 

Lusa - Mi pare che sia inutile. 

Pierro (diffidente) - Inutile la verità... questo 
non lo capisco! 

Lupa - A seminare il grano in un terreno putri- 
do; credi tu che maturi, oppure credi che i fiori 
piantati in ottobre, quando la terra gela, pos 
sano ancora fiorire? 

Pierro (dopo breve riflessione, mortificato) - Ah! 
anche tu mi prendi per un cretino! Del resto, 
avrei dovuto aspettarmelo. Tu sei maligna, 
l’hai con tutti, perchè sei gobba; io con te 
non parlo più, (Si volge per andarsene). 

Lupa (ridendo) - Se la verità te l'avesse detta 
una personcina graziosa, con delle parole me- 
late, allora gli avresti creduto, eh? A me non 

vuoi credere perchè sono gobba. Anche Cas- 
sandra era un aborto. E neanche a lei vole- 
vano credere. 

PieTRO (pensieroso) - Non confondere le cose... 
È inutile che tu chiacchieri. Tanto o prima o 
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poi arriverò a saperlo. (Triste, dopo una Pat 

sa). E... abbi pazienza, oggi non mi SERIO 

bene; sono arrabbiato anch'io. 
Luga (sottovoce) - Mi dispiace per te. ; 

Pietro (cupo) - Ed io non so mentre. Capisco 
che non sento pietà per alcuno. (Per andare). 

Lura (seria) - Tu credi, dunque, che il tacere sia 
come il mentire? £ 

Pietro - E come no? Ma certo! Tacere è una 
forma di menzogna. 

Lura (ritta in mezzo alla stanza, il suo volto 
prende un'espressione cupa e severa ; aggrotta 
le sopracciglia). 

(Dalla sala da pranzo entra NADIA, in veste da 
camera e coi capelli sciolti). 

Napa - È qui Wera? Quella stupida ha semi- 
nato tutte le mie forcelle. Perchè fai quella 
faccia di gufo? 

LusA - Davvero? 

Napra - Chi sa quello che accadrà di Weral Ha 
un carattere addirittura pericoloso. Che osti- 
nazione! Io non lo capisco... © che la mamma 
non se ne accorge? E tu diventi sempre più 
cinica. Ma del resto sei sempre stata così. ] 
non hai niente da fare, e questo è i 

Perchè non aiuti un poco la mamma? Potresti 
sorvegliare Wera. Sareb he necessario. 

Luna - Il babbo si è cori 
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incominciato a far toilette per la festa del pro- 
curatore generale, ma è ancora presto... 

Luga (osservandola, sorridendo) - Il tuo tenore 
di vita non ti annoja? 

NADIA - No, con un bel corpo come il mio? No... 
sono gli esseri anormali che si annojano! 

Lupa - Questa è l’idea di tuo marito? 

Napia - No, la mia... 

Lupa - E tu arrivi a concepire un'idea? 

NADIA - Non ti prendere tanta pena, le tue pun- 
ture non mì feriscono. Ah, là c'è Wera. Vo- 
glio insegnarti io cosa vuol dire prendere la 
roba degli altri. (Esce in fretta). 

(Froposia entra dalla porta di destra). 

Froposia - Luba, tesoro, quel maleducato di 
Alessandro ha nascosto chissà dove la mia 
calza... aiutami a cercarla. 

È Lupa (prende la calza dal sofà e la porge alla 

st nutrice) - Eccola! 

sa) Froposia - Un fannullone simile. Lo si è aspet- 

$a- tato, si è stati in pensiero, e si è sperato che 


diventasse un eroe e invece non si è allevato 
che un fannullone, 


Luza (ridendo) - È giusto, è vero, balia! Non 

È sono troppo fortunati i tuoi all 
convenirne. 

FeroDOSIA - Che?! (Si guarda intorno, siede alla 


tavola, allarga i ferri da calza e borbotta come 
sempre fra sè). 


ievi, bisogna 
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(Dalla sala da pranzo enirano Pietro e SoFra 
parlando. Soria siede sulla dormeuse. PieTRO 
si accoccola a’ suoi piedi a terra. Subito dopo 
entra di corsa WERA, siede vicino alla madre 
e si ravvia i capelh). 

Pierro (preoccupato) - Si beveva il thè e lui rac- 
contava che verrà un tempo in cui gli uomi- 
ni potranno volare per l’aria, come ora vanno in 
velocipede. 

Soria - E di politica non avete parlato? 

Pretro - Sì, anche di politica. Lui parla di tutto. 
E tutto quello che dice è interessantissimo ; e, 
sai... è un uomo che ama tutto e tutti. 

Soria (con intenzione) - E di politica che ha 
detto? 

LuBa (ironica) - Ah mamma, mamma! 

Pietro (cerca ricordarsi) - Me ne sono scorda- 
to, mane ha parlato molto bene. T suoi occhi 
sono così buoni e tristi ed ha una voce così dol: 
ce, così melodiosa. Ma in fondo mi sembra che 
non abbia pietà per gli uomini. Ha concluso 
che ancora molte centinaia di forti, e molte mi- 
gliaia di deboli devono perire. 

Sorta (inquieta) - Perchè perire? 

Pietro (sorridendo) - Oh; non me ne ricordo 
più! O meglio non l'ho capito bene. 

Soria (con prudenza) - Credi che sia un rivolu- 


zionario? 
Pietro (protestando) - Ma che! un uomo dal 
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cuore così buono, come. puoi 
mamma? 

Sorta (sospirando) - Sono furbi sail 

Wera (alla madre) - Come, rimproveri Pietro? 

Sorta (in fretta) - Sì, sì, e poi... 

Pietro - Allora, venne una signorina, una certa 
Natalia Michailowna, e cominciò a parlare di 
libri. 

Werra (carezzevole) - Mamma, lasciami andare 


da lui. Vedi bene che ci vanno anche delle ra- 
gazzel 


supporlo, 


Soria - Non è conveniente ; del resto io non lo 
conosco nemmeno, 

LusA - Ti pare che sia preferibile per Wera di 
parlare con Jakoreff? 

Soria - Il babbo conosce Jakoreff. 


Luna - E per questo ti pare che sia più stima- 
bile? 

Sorta - Smetti, Luba. (A Prerro). Sapeva che 
tu sei il figlio di Kolomeisoff? 

Pietro (dopo pausa) - Naturale! (Si alza, si al- 
lontana e mormora arrabbiato). It figlio di 
Kolomeisoff! ‘Fu lo dici come parlassi di un 
lebbroso. 

WeRA - Hai sentito mamma, quest'orribile Pie- 


tro? Invitalo da noi, mamma : lo farai? 
SOFIA - Ci penserò, 


Werra - Mio Dio! da noi e'è tanta noia! Non vie- 
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ne che gente di polizia, che vorrebbero darsi 
l’aria di militari. 

(Ivano è entrato nella sala da pranzo — tiene 
le mani incrociate dietro le spalle — guarda 
l'orologio e minaccia WrRA col dito. Si avvi- 
cina al buffet. Si versa un bicchiere di vino, 
le beve, scuote il capo, st tira 1 mustacchi è 
guarda nel salone). 

FeODOSIA - Sofiuccia, procura dunque una mo- 
glie di Alessandro, ed anche per Wera sareb- 
be ora di maritarla. Quanti ragazzi ne ver- 
ranno. (Ride in silenzio). 

(PreTRo si ferma davanti a lei e la guarda cupo). 

Ivano - Chi c'è qui? 

Soria - I ragazzi! 

Ivano - E tu? 


Sorra - Che, io? 


Ivano - Tu sei con loro. 


Soria - Appunto. 


Ivano - Perchè non dici dunque: io e i ragazzi? 
Perchè lasciate così buio qui? Sapete bene 
che a me piace luce e calore, (Passeggia su e 
giù per la stanza a passi lenti, e gesticola con 
aria d'importanza). Ogni forzata inoperosità 
stanca chi è avvezzo a vedere la gente intorno 
a sè. Gente che ha da occuparsi delle più gravi 
cure. di Stato. Pietro, perchè non fai i tuoi 
compiti? 
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Pietro (guarda rispettoso il padre) - Ho già fi- 
nito. 

Ivano - Scommetto che non è vero. Domani ti 
puniranno... ti terranno senza colazione, e così 


i tuo padre dovrà arrossire per te. Io non so 


come facciate a vivere così... Tutti insieme 


non siete buoni a far niente. 

: Lusa - Insegnaci dunque tu a lavorare. 

î Ivano - Ah! Lavorare? E che sai fare tu? 

N Lusa (calma) - So disegnare discretamente, € 
potrei, per esempio, fare dei fogli falsi... (Con 


intenzione). 

È Ivano (va su e giù) - Io ti... (I loro sguardi s'in- 
contrano e prosegue più calmo). Ti prego; 
Luba, ritirati. Pietro e Wera, uscite. March! 
Ho da parlare con la mamma. 

(Wera e Pierro escono. LuBA li segue lenta- 
mente. FroposIA alza la testa e nota la pre- 
senza d'IvANO). 

Ivano - E che ha da cercare qui questa cornac” 
chia? Sarebbe tempo che andasse all'ospizio. 

Soria - Lascia fare, Ivano! 
i Ivano (forte) - Va', Feodosia, hai sentito ? 
ì FeODOSIA (si alza) - Sento... non sono mica di 
legno! (Va mella sala da pranzo). 
Ivano - Dunque, Sofla, ho dunque deciso di por- 
tare un po’ d'ordine in questa casa. 
SoFIA - In casa d'altri? 
Ivano (serio) - È la casa di mio fratello. Quando 


MPa pe tTA 
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Giacomo muore, la casa appartiene a me... 
Fi prego, non m'interrompere, con certi seru- 
poli insulsi; gia vedo bene che debbo essere 
io ad occuparmi della casa e dell’avvenire dei 
miei figli. Finchè io ero in servizio, non me ne 
potevo occupare, e che orribile educazione 
hanno ricevuto da tel Ora però bisogna ri- 
mediare e rimettere l'ordine. (Dopo breve vi- 
flessione). Prima di tutto la finestra della:mia 
camera che dà sulla strada, deve essere in- 
chiodata e poi bisogna aprire una porta nel 
corridoio. E poi Luba, deve trovarsi un'occu- 
pazione... tanto non potrà maritarsi di certo. 
Chi deve prendersi quella storpia e per di più 
con un carattere così maligno? 

(Lusa che è rimasta nella sala da pranzo, occu- 
pata a staccare il lembo del suo scialle da un 
chiodo, cui si era attaccato, quando sente par- 
lare di sè, fa un movimento come se volesse 
entrare nel salone. La lieve voce della madre 


la trattiene). ; 
Soria - Non dimenticare chi ha la colpa, se è 


storpia. i 
Ivano (piano) - Lo so, è la centesima volta che 
mi ripeti questa litania. (Più piano). L'hai 
forse raccontata anche a lei? È da ciò che 
viene la sua rabbia contro di me. Glielo hai 


detto? 
Sorta (mentre l'odio represso inrompe mella sua 
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voce) - Da me non ha udito una parola. Del 
resto, io non so se tu l'hai fatta cadere per 
distrazione; o se l'hai buttata a terra apposta... 
per gelosia! 

(Lua, nel fondo, colpita profondamente, si al- 

lontana barcollando). 

Ivano (minaccioso) - Taci, una volta per sem- 
pre, non so chi l'ha fatta cadere! 

SoFIa - Sei nuovamente ubriaco! 

Ivano (curvandosi su di lei) - E perchè non sa- 
resti stata tu? Come puoi provare che non sei 
stata?... Ah, perchè tu non sei ubriaca?... 
Inoltre ti prego, non dimenticare che io non 
sono affatto sicuro se Luba è mia figlia o piut- 
tosto mia nipote. 

sc» Soria (guardandolo in viso con odio) - E per 

questo la lasciasti cadere allora? Proprio? 
Ivano - Taci!... 
, SOFIA - Credi avere il diritto di parlare della mia 

d infedeltà... Tu avevi intorno a te le donne 

a dozzine. 
Ivano - Davvero? To sono, lo potevo; ero nel 


mio diritto. Lo volevo. E del resto l'ho po- 
tuto... Basta! 

SOFIA - E io non lo potevo? 

Ivano - Tu non lo dovevi... ma bastal Ho detto 
che Luba deve occuparsi. Può cercarsi un. po- 
sto di maestra in qualche villaggio. In casa 

non ha niente da fare. Ella esercita solo un 


amen (iN 


la 
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cattivo influsso su Pietro e Wera... e poi ti 
dirò... Kovaloff non sarebbe alieno dallo spo- 
sare la nostra Wera... ma ci vogliono cinque- 


mila rubli. 

Soria - Kovaloff!... quest'uomo vizioso e ma- 
laticcio! 

Ivano - E dove posso trovare un genero sano e 
morale? L'hai trovato tu il matito a Nadia? 
Se lo è cercato da sè. Ma Wera non sa fare, 
è troppo stupida — Kovaloff è un tipo ener- 
gico e fra poco sarà aiutante del Commissario 
di Polizia, oppure luogotenente. Tu dovresti 
indurre Giacomo a dare cinquemila rubli. E 
poi una sommetta per le ulteriori spese. (Ira- 
nico). A te non sa rifiutare nulla, (Inquieto). 
Che hai?... Perchè mi guardi con quell'aria 
strana? Che ti viene? 

SorIA (piano) - Mi si abbaglia la vista. 

Ivano (più calmo) - E vai dal dottore. 

Soria (spaventata e dolente) - Non ci vedo più! 

Ivano (irritato) - Seti dico chiama il dottore. Ne 
abbiamo persino uno in casa. 

Soria (si alza) - Dio che orrore! 

Ivano (si guarda intorno turbato) - Anche a me 
si abbaglia la vista quando vo? per la strada. 
I terroristi se la prendono anche co' funzionarti 
in riposo; per quelle bestie son tutti uguali. 
(Improvvisamente dolce e franco). Senti, Su- 
fia, sono proprio un essere così malvagio? 
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Soria (dopo breve pausa) - Non lo sol 

Ivano (sorridendo) - Dopo aver vissuto. con me 
ventisette anhi, non hai avuto tempo di ac- 
corgertene? i 

SoriA - Ora tutto è cambiato, tutto è così otri- 
bile, così inesplicabile... parlano tanto male 
di te. 

Ivano (con disprezzo) - I giornali? All'inferno 
anche quelli. 

Sorra - Anche la gente? I giornali vengono letti 
dalla gente. Se i nostri figli sapessero, e se 
potessero comprendere chi sei tu, ed io... Mi 
intendi? 

Ivano - Sapere che cosa? Comprendere... che 
cosa? 

SOFIA (con strazio) - Perchè hai fatto fustigare 
1 carcerati? 

Ivano - Sono tutte menzogne. Lo fecero prima 
dell'arresto perchè opponevano resistenza. 
SOFIA (guardando altrove) - E mentre li con- 
ducevano in carcere li hanno percossi ancora. 
Ivano - Si ribellavano, insultavano e non vole- 

vano ubbidirmi. Tu sai ch'io sono violento e 
hon tollero nessuna contrarietà. Quelli sono 
dei ragazzi selvaggi; sfrenati, nemici dello Zar 
e dell'ordine, che finiscono impiccati oppure 
in Siberia; perchè non si doveva potere.., 
bisognava ben ridurli al silenzio... 


GLI ULTIMI 263 


Soria - Due di loro sono morti... due, capisci... 
duel... 

Ivano - Che vuol dire, due? Appunto perchè era- 
no degli esseri deboli che la disoccupazione 
aveva già logorato. Bastava dar loro un buffet- 
to colle dita per vederli andare in terra. I solda- 
ti erano eccitati. (Tace, leva le mani scotendo le 
spalle e poi continua con accento franco). Eh, 
già, naturale, forse un po’ di colpa l'ho an- 
ch'io, ma, con questo disordine dovunque, c'è 
da perdere la testa. Si vive in una continua 
agitazione. Tutti ne hanno un po' di colpa... 
tutti insieme... C'è degli uomini assai più cru- 
deli di me, eppure nessuno cerca di ammaz- 
zarli. 

Sorta - Noi non parliamo di quello che più ci 
riguarda ; in questi tempi tristi dovremmo par- 
lare dei nostri figli, quelli che noi roviniamo so- 
pra tutto sono i nostri figli. Quei due morti 
erano appena dei ragazzi. 


Ivano (alzando le spalle) - Cos'ha da fare que- 


sto coi nostri figli? 

Sorta - E se essi ti condannassero? x" 

Ivano (sbigottito) - Loro... non sono mica i miei 
giudici! I miei figli, la mia stessa carne, il mio 
sangue! Ma cosa ti viene in mente, come po- 
trebbero fare dei rimproveri ad un padre che 
solo per loro entrò nella polizia, solo per loro. “i 
perdette tanto, e per poco Non perdette la vita! 
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(LescHt, dalla sala da pranzo). 
LescHT - È permesso? 
Ivano - Prego! 
LescHt (guardandoli) - C'è di la Kowaloff. 
Ivano (alla moglie) - Va' da lui, io vengo subi- 
to... e... ehm! sii cortese con lui... e sopra tut- 
è to... mi capisci? 
sa (Sorta esce in silenzio. LESCHT sorride). 
e Ivano (cortese, a Lescnt) - Ebbene, voi sem- 
brate essere di buon umore? 
LescHt - Anch'io seguo lo spirar del vento. 
Ivano - Davvero. Sentite, egregio genero, deb- 
bo farvi notare che il vostro contegno è fatto 
apposta per compromettermi, e non poco. 
LescHt (spalancando gli occhi) - Oh! curiosa! 
Ivano - Dite un po’, quanto avete dovuto spen- 
dere per mettere Alessandro nella polizia ? 
LescHT - Trecento! 
Ivawo - E da mio fratello ne avete presi cinque- 
cento. 
LescuHr - Verissimo. 
Ivano - E dove sono andati quei duecento rubli ? 
LeScHT (st batte sulla tasca del petto). 
| —Ivano - Ma questo è inaudito. 
i LescHt - Per me? 
Ivano - Ma pensate... se mio fratello lo sa- 
pesse... di 
LescHt - E chi dovrebbe dirglielo? 
Ivano - lo, per esempio, per inavvertenza.., 
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LescHt - Ma voi dovete essere prudente. 

Ivano (imbarazzato e in collera) - Voi prendete 
verso di me un tòno... 

LrscHt - Dimenticatelo, come avete dimentica- 
to di pagarmi tremila rubli di dote, di vostra 
figlia. 

Ivano - E che bisogno avete di denaro? Ne ave- 
te abbastanza... 

LescHT - Nadia non ne è persuasa. 

Ivano - Hum. Già... a proposito, avreste per 
caso venti rubli? 

Lescnr - La domanda non mi pare troppo a 
proposito. Del resto sarebbe anche troppo. 

Ivano (stupito) - Come troppo? 

LescHT - Venti rubli, è il dieci per cento! 

Ivano (sfogandosi) - Ma, ma, cosa vi viene? 

Lescaut - Ve ne darò dieci. Qua, prego. (Quan 
do Ivano respinge il denaro). È inutile, come 
vi piacel Io debbo poi comunicarvi una no- 
vità. La figlia del facchino Pediacoff, vuole 
citarvi per gii alimenti. 

Ivano (stupefatto) - Quella lurida sgualdrina! 
Come vuol fare a provare che il bambino è 
mio? 

LescHt - Francamente questo è un po' difficile 
a provarsi, ma intanto lo scandalo c'è, 

Ivano - Maledette porcherie! 

LescHtT - Anche l’usciere Tressov, vuole que- 
relarvii 
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Ivano - Anche quel cane! 

LescHT - Sì, in seguito alle percosse gli è scop- 
piata la membrana del timpano. 

Ivano (dopo riflettuto) - Vi ricordate, c'è una 
favola del leone ammalato che riceve un calcio 
da ogni somaro. Questo leone sono io. 

LescaT - Vi pare? 

Ivano (con sincerità) - Sì... sì... Tutti hanno 
paura che io ritorni in servizio e mi vogliono 

compromettere. È un piano infernale di que- 
sta massa d'invidiosi. 

LescaT (stende la mano con un biglietto da 
venti rubli) - Guai ai vinti! 

Ivano (prende il biglietto) - Vedremo! Voi, caro 
mio, dovete aiutarmi in queste faccende. So 
che lo potete. Avete una gran testa. 

(Nella sala da pranzo compare NADIA in elegan- 
te toilette con una collana cd una croce di pie- 
tre rosse intorno al collo nudo. Si ferma e 

ascolta). 

Ivano (continuando) - Una mano lava l’altra. 
Domani al Club iovi presenterò a Murstow, 
quel negoziante... sapete bene, quel liberale. 

LescHt - Di che si tratta? 

Ivano - Ha un Nipote in prigione per via di qual- 
che opuscolo proibito o di qualche relazione 
segreta. A questo nipote bisogna fare un at- 

testato di malattia per farlo uscire. Io lo co- 
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nosco, è un bravo giovane. L'affare degli opu- 
scoli fu un caso. 

Lescnt - Se è proprio un bravo giovane, biso- 
gna aiutarlo. 

Ivano - Lo zio gli vuole molto bene, ed è preoc- 
cupatissimo per lui. C'è da cavarne almeno 
trecento rubli. 

LescHT - Per un prigioniero politico, un poco 
meno. e) 


___ dare. 

Ivano (arricciandosi i baffi) - Una gran dama... 

—_— Maledizione! 

LescHT (allontanandosi) - Devo andare ancora 
un momento dallo zio Giacomo. 

Ivano (lo segue) - Esaminate un poco mia mo- 
glie, si lagna della vista. (Volgendosi alla fi- 
glia) - Tu, Nadia, ti fai ogni giorno più bella. 

Napia - Probabilmente perchè non ho figli. 

Ivano (sospirando) - È vero, Nadia, ci fanno i 
invecchiare prima del tempo, noi genitori... sali 
Di tutti e cinque, l'unica che dia qualche con- 
solazione al mio cuore, sei tu. 

Napia (carezzevole) - Mio povero papà, tu ora 
hai un'esistenza difficile, prima regalavi alla. 
tua Nadia un monte di belle cosette, or 
fatto povero, non puoî nemmeno conce 
il conforto di regalare qualche cosa di: 

alla tua prediletta. > 
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Ivano (cupo) - Maledizione! Anche questo è ve- 
ro! Non lo posso più davvero! 

NADIA - Vuoi un consiglio? Fatti dar denari dallo 

zio. 

Ivano - Ormai, ho provato di tutto. 

Napia - E regalami una dozzina di calze... di 


quelle calze di seta che mi hai regalato altre 
volte, 


Ivano - Hum!. 
mia! 


Lescn (entrando) - Eccomi pronto! (Ad Iva- 
no). Lo zio Giacomo va male. 
Ivano (sottovoce) - Che! Davvero? 
LescHt - Il suo cuore è molto debole.. 
Ivano (scosso) - Uhm!.. 


Napia - Tu dovresti parlargli una buona volta... 
Ivawo - Parlargli? E che gli ho da dire? In fon- 


do l’unico erede sono io. 


Lescnr (pensieroso) - Ne siete sicuro? Vieni, 
Nadia. 


Napia (porgendo la guancia al padre) - Arrive: 
derci! 


raloeco slo some Oh: Nadia 


. molto... 


Ivano (la bacia) - Divertiti, figlia mia, va' con 
Dio... (Dopo che è rimasto solo, pensierosò, 
va verso il buffet, st mesce un bicchiere di 
vino, beve e mormora). Parlare un po' con 


tra 
lui? «i» È una cosa che va fatta con molta de- 
licatezza. 


Pierro (entra mel salone da destra — siede in 
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una poltrona, chiude gh occhi e appoggia il 
capo alla spalliera). 


Ivano (guarda l'orologio a muro — apre il cri- 


stallo e gira le lancette, l'orologio suona le 
otto: Pietro apre gli occhi e si guarda intor- 
no. Ivano, in piedi, cupo, con aspetto preoc 
cupata, nella stanza da pranzo, sufola l'inno 
nazionale russo). 


Pietro (va risoluto verso il padre. Parla con- 


citato). 

Ivano - Che c'è? 

Pierro - Ho da chiederti qualche cosa! 

Ivano - Cosa? 

Pietro - Si tratta di una cosa.terribile, spaven- 
tosa, papà. 

Ivano (guardandolo) - Non fare storie. 

Prenro - Forse sarà brutto... ma sii buono con 
me. Permettimi di esser sincero. 

Ivano - Con tuo padre, devi esser sempre 
sincero! 

Prerro - Io voglio parlare con te come un uomo 
ad un altro uomo. 

Ivano - Che! (Improvvisamente capisce : affer- 
ra il figlio, lo scuote e dice). Sei malato? Che 
hai, ragazzaccio abbietto ? Ah serpentello! Alla 
tua età! 

Pietro (scosso) - lasciami... tu non capisci... 


io non ho niente. 


Ivano (lasciandolo) - Tu mentil 
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Pierro (piano) - Te ne prego, non dir questo, 
papà. 

Ivano (irritato) - Che sciocchezze vai tu inven- 
tando! Dunque, avanti : di che si tratta? 

Pierro - Più tardi, ora non mi sento più. 

Ivano - Non fare commedie! 

PieTRO (andando rapidamente nel salone) - Non 
posso! 

Ivano - Rimani! Rimani, ti dico! (Guarda l’oro- 
logio e si calma nuovamente). Peccato che mi 
manchi il tempo di prenderti per il collo. 

(Giacomo entra sostenendosi alle pareti e alle 
sedie. Ivano lo vede e fa colle labbra un suo- 
no che esprime sofferenza). 

Ivano - Le gambe non ti obbediscono più, fra- 
tello, eh? Fratello mio, noi due siamo vecchi, 
siamo due veterani, come si suol dire, che le 

lotte hanno stancato. 

(Giacomo (eccitato — appena comincia a parla- 
re, balbetta) - Ivano, ho sentita la tua voce, 
e son venuto fuori! 

Ivano (scusandosi) - Già, ho gridato un po’ trop- 
po. Non se ne può fare a meno : sono padre. 
Siediti dunque. Ti ricordi sempre la canzone 


dei tre tamburi. (Canta commosso, mentre 
stuona completamente la musica) 


i 


«E gli eran tre tambur 
che tornavan dalla guerra 
e gli eran tre tamburn.,, 


È 
È 
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(S'interrompe perchè ha dimenticato le paro- 
le). Già: già! ma... scusami Giacomo, io deb- 
bo andarmene. 

(FEODOSIA entra). 

Froposia (a Gracomo) - Perchè ti trascini qui 
solo solo ; potresti cadere... Ah, tu... 

Giacomo - Ti prego, rimani qui... ti prego, ho 
da parlare con te. 

Ivano (guarda l'orologio) - Non posso, tesoro, 
io devo uscire e... 

Giacomo - Si tratta di una cosa molto impor- 
tante, devo parlarti di Luba. 

Ivano (aggrottando la fronte) - Uhm! Tu oggi 
sei così debole, anch'io avrei da dirti qual- 
che cosa intorno ai ragazzi ed altro ancora... 
(Risoluto). Ma non oggi, domani! Dunque, a 
domani, amico mio, nevvero ? (Esce prima che 
il fratello abbia potuto rispondere). 

Giacomo (chiamandolo) - Ivano! Domani forse 
io sarò già... (Fa un gesto disperato e va nella 
sua camera). 

Froposia - Eccolo nuovamente come un'anima 
in pena. (Va trascinando dietro il gomitolo del- 
la calza). Ha consumato la sua vita come un 
pezzo di legno; non ha prodotto niente, nè 
frutto nè succo. Cosa sì può pretendere da 
lui! 

«Cerca oro e denaro 

ceren pe' campi»... 
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Eh, si sta attenti, vi si cura, vi si sorveglia. 
(Esce). 

(Wera entra in fretta spmgendo JACOREFF, un 
grazioso giovinotto in umiforme di brigadiere f 
di polizia. Pierro li segue cupo e nervoso). 

Pierro - Sedetevi, e continuate... 

JacorEFF - E non avete paura?! 

WERA - Tutto quello che è eroico, incute timore, 
ma non può essere diversamente. 

JacorEFF - Naturale, e così è! Dunque, egli ha 
sparato sopra di me, ma io ho risposto col mio 
fucile ; mi distesi a terra per poter mirare me- 
glio e così ho sempre fatto il possibile, scu- 
sate la parola, per colpirlo nella pancia, per- 
chè almeno gli toccasse una ferita grave. Al 
terzo colpo ferii uno degli assalitori che poi si 
identificò per lo studente di Belle Arti: Ni- 
a Ochow ; l'ho ferito leggermente al ginoc- 
chio. 


Wera (con un gesto di diniego) - Non così... non 
così... 

JacoreFF (0ffeso) - Prego... che avete ; confron- 
tatelo col verbale, ve ne porterò una copia. 

WERA (con convinzione) - Voi non dovete parla- 


re così, come un verbale... non dovete, avete 
capito... 


JAcorEFF (sorridendo) - Ma se io non mi atte- 
nessi al verbale, non potrei dirvi la verità. 
WERA (battendo concitata i piedi) - Ma che uomo 
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siete? Pietro, insegnagli, dunque, come biso- 
gna raccontare le ‘cose truci. 

Pietro (malcontento) - Jacoreff, anche tu fare- 
sti bene a smettere. 

JAcoREFF - Come? Oh, questa è curiosal... 

Pretro - Tu non hai proprio alcun motivo di 
esserne orgoglioso. 

WERA - Non è vero! 

JAcoREFF (offeso) - Perchè non ho motivo? To 
ho messo a rischio la mia vita: tu, come no- 
bile, dovresti almeno capirlo! 

Pierro - Ma io non lo capisco, nè voglio capirlo, 
perchè se lo capissi, forse, non ti stringerei più 
la mano. 

WERA - Pietro, che vuol dire ciò?... 

Jacorerr (alzandosi) - Tu cominci a montarti 
un po' troppo, Pietro, se ti vanti di aver fatto 
il Ginnasio, mentre io ne fui cacciato. Questa 
è un'offesa! 

WERA (soddisfatta) - Bravo, Jacoreff, vedete. 
Voi sapete parlare anche come un vero eroe, 
altero, e con slancio... 

JacorEFF (alzando la voce) - Il tuo contegno è 
addirittura una porcheria. 

Wera - Oh! non v'insultate! 

Pretro (indifferente) - Va’ al diavolo! Me ne infi- 
schio di quello che tu pensi del mio contegno. 
Ha sparato contro due ragazzi e, per di più, 
per paura. 


. 


10. Il Teatro di Gorkl, 


GLI ULTIMI 


Wera - Tu menti, Pietro! 

JAcoREFF (irritato) - Io? Per paura?!... 

Pietro (con noncuranza) - Naturale! Ha preso 
paura e ha sparato alla cieca, senza alcun mo- 
tivo. 

JAcoREFF (minaccioso) - Bada, amico mio, che 
queste sono parole molto gravi! 

PretRO (ironico, a WERA) - Andrebbe mandato 
in Tribunale e tu lo esalti. Bell’eroe! 

WERA (con indiffrenza) - Sì, un eroe... è un 
eroe davvero! Solo non sa raccontare... 

JacoREFF - Io me ne vado, signorina Wera. E 
con te, Pietro, ci ritroveremo! Sono nobile 
anch'io! 

PreTRo (ironico) - Pretendereste un duello, forse? 

WeRA (con eccitazione tepressa) - Nol... Nol 
niente duelli, Jacoreff! Pietro! Pietro! 


JACOREFF (con intenzione) - La vedremo! ci ri- 
fletterò. (Esce). 

WERA (accompagnandolo) - 
coreff. Avete un nobile c 
po' troppo altezzoso: h 
un tale, un rivoluzionario 
no insieme). 

PieTRO (si avvicina al buffet, si versa un bicchie- 
tino di acquavite, e beve). 

(Giacomo viene rapidamente dalla sua camera). 

Giacomo - Dammi un bicchier d'acqua, Pietro! 

PreTRO - Questa è acquavite| 


Egregiamente, Ja- 
arattere. Pietro è un 
a appena conosciuto 
i e da allora... (Esco- 


> SE) 


————— 
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Giacomo - Acquavite? Perchè la bevi? 

PieTRO - Così! Chi sa che non faccia bene al mal 
di denti. 

Giacomo - Ah! Pietro, portami presto un bic- 
chier d’acqua! 

Pietro (gli dà l'acqua) - Chi piange? La 
mamma? 

Gracomo (uscendo) - Luba. 

Pietro - Dammela... l’acqua gliela porterò io... 

Giacomo - No, non andare, rimani qui. 

PretRo (ruvido) - Non ci penso neppure. 

(Entrano Soria e la signora SokoLowA ; questa 
ultima è una signora dai capelli grigi, dal volto 
addolorato, sta diritta, parla lentamente, ma 
con fermezza e vigoria; impone il rispetto). 

SogoLowa - Voi capite perchè sono venuta. 

SoFIA (senza sapere come contenersi) - To ho 
ricevuto la vostra lettera. Pietro, lasciaci sole. 

Pietro (guarda la signora insistentemente n viso, 
e le va incontro ; anch'essa lo guarda. Egli si 
inchina, vuol darle la mano. Soria s'inter- 
pone). i 

Sorta (inquieta) - Ma Pietro... (Alla signora). 
Prego, accomodatevi! (Pietro esce). 

SogoLowa (senza sedere — prima parla con 


molta fermezza, ma poi non riesce a domt- 
zione, per quanto la sua voce 


nare lu sua emoz i 
suoni sempre ferma è supplichevole) - Sono 
venuta per dirvi che mio figlio è innocente, che 
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non è lui che ha sparato contro vostro marito : 
non è possibile. Mio figlio non è capace di 
attentarte alla vita di un altro, non è un terro- 
rista.., naturalmente, come tutte le persone 
per bene in Russia, è rivoluzionario anche lui. 
SOFIA (accentuando le parole) - Come tutte le 
persone per bene? 
SokoLowA - Sì, credete che le mie parole non 
siano vere? 
SOFIA (dopo una pausa) - Non sol 
SokoLowaA - Vostro marito ha sbagliato indi- 
cando mio figlio come l’autore. Questo erro- 
re, se volete, è comprensibile, ma deve essere 
riparato. Sono quasi cinque mesi che mio figlio 
è in prigione, ora si è ammalato... ecco per- 
chè io vengo da voi... ha una malattia eredi- 
taria proveniente dal padre che era molto ner- 
Voso, e per questo io ha paura... capite?... 
Non arrivate ad intendere la preoccupazione, 
le paure per la vita dei propri figli? Non le 
avete mat provate? (Prende la mano di SOFIA, 
questa abbassa il capo involontariamente in 
silenzio). 
Soria (con uno sforzo) - 
una dichiarazione dei terroristi ; essi negano 
che vostro figlio abbia commesso l'attentato] 
SOKOLOWA - E ciò dovrebbe bastare per indurre 


ogni uomo onesto a riconoscere il proprio er- 
rore. 


Noi abbiamo ricevuto 
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SOFIA (piano) - Prego, non siate così aspra con 
me. 

SokoLowaA - Scusatemi! 

Soria (sospirando) - Mi sembra che fra noi po- 
tremmo parlare diversamente. 

SogoLowa (verso di lei) - Sì, come due madri, 
io non m'inganno : voi siete convinta dell’er- 
rore di vostro marito e desiderate di aiutarmi. 

Soria (agitata) - Ah! come lo farei volentieri... 
volentieri... nemmeno io credo che vostro fi- 
glio sia l’autore. Prima ero in dubbio... ma 
ora che vedo voi, ne sono convinta. 

SogoLowa (stringendole la mano) - Voi siete 
madre e non potete sbagliarvi quando si tratta 
della vita d'un figlio. 

Sorta - Io non potrei sbagliare? 

SogoLowa - La madre è sempre giusta, 
vita istessa. 

SOFIA (con sorriso doloroso) - Oh! non è vero! 
È detto con belle parole, ma, oh mio Dio, 10... 


giusta... 1 
Sogorowa - La madre è giusta come la natura, 


tutti i figli le stanno a cuore... quando il suo 
. quando il cuore è sano. 
cuore è sano... 
nde la madre. E 
alvare mio fi- 


come la 


cuore è sano.. 
Soria (triste) - Quando il 
SokoLowa - Ogni madre compre 
per questo... volete aiutarmi a S 


glio? 


Soria (cupa) - Anch'io ho dei figli... e sono buo- 
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ni anch'essi, credetemi... È la prima volta che 
vi vedo, eppure mi sembra come se vi cono- 
Scessi da gran tempo... è strano... come se 
fossi vicino ad una sorella. 

SokoLowa (semplicemente) - Noi siamo tutte 
sorelle quando i nostri figli sono in pericolo. 

Soria (agitata) - Come son singolari le vostre 

- parole, voi siete una donna molto forte. 

SogoLowa - Sono... madre!... 

SOFIA - Ohl io voglio salvare la vita a vostro 
figlio, chissà che così non impari a salvare i 
miei ; ma lo potrò? Mi riuscirà? 

Sokotowa - Posso tornare posdomani? Indu- 
_ Sete vostro marito... ad ascoltarmi. 

SoFIA - Indurre mio marito? Cosa pensate di 
lui? Lo credete proprio un uomo cattivo? 


SokoLowa (calma) - Da tutto quello che ne so, 
Sì, molto cattivo. 


__ Sorta (sorride imbarazzata 


que anni e debbo sembrarvi ridicola, non è 
vero, domandandovi di mio marito col quale 


ho trascorso tutta la vita. Non è stupido? Io 
ho dei figli già grandi... 

SokoLowa - Ed è molto tempo che siete madre? 

SOFIA - Avevo 16 


anni quando... 
SokoLowA - Io parlo del sentimento di tenerezza 
Spirituale per i nostri figli. 
207 (la guarda come se non capisse le sue pa- 
role). 


) - To ho quarantacin- 
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SogoLowa (dopo una pausa) - Perdonatemi se 
ho turbato la vostra pace. 
| Soria - Non si tratta di questo... 
SokoLowa (nell’uscire) - Ancora una parola.... 
Vostro figlio voleva salutarmi, almeno così mi 
parve... per che ragione l'avete impedito ? 
Sorta - Non saprei dirvelo, temevo forse che po- 
fi tesse urtarvi. 
SogoLowa - Ha degli occhi così tristi!... 
; (Ambedue escono). 
(Pietro entra agitato e le segue con lo sguar- 
' do — subito dopo entra ALESSANDRO in uni- 
i; forme e berretto). 
Aressanpro (come adirato) - Il babbo è in casa? 
Pietro - È andato al Club. 
Aressanpro - La mamma dov'è? 
Pierro - Che vuoi da lei? 
Aressanpro (urla) - Che vuo 
manda? 
Pierro - Non urlare. Sei proprio strano! 
AressanpRro - Che? 
Pietro - Perchè ti renc 
sei? 
Aressannro - Quale tòn 
ti darò una tirata di orecchi, somaro! 
Pietro - Alessandro, ma senti... 
Soria (entrando) - Smettetelal: 
ALESSANDRO (arrabbiato) - Costui diviene 1nso= 


lente. 


| dire questa do- 


li peggiore di quello che 


o ti permetti con me? lo 
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Soria (eccitata) - Tu non hai nessun diritto di 
venire qui a litigare. 

PieTRO - Si esercita per il futuro servizio. 

ALessanpro - Lo sentite? Poichè voi non sa- 


‘pete educarlo e il papà non ne ha il tempo, 
tocca a me, che sono il fratello maggiore, di 
farlo. Vattene, tu... 


Pierro (con ironia) - Vado... vado, mio caro 
fratello! (Esce). 

‘AtessanpRO - Di” ancora una parola... Sentite, 
mamma, voi mi avete messo in una situazione 

veramente ridicola... Io devo dare una festa ai 

miei camerati, innaffiare la mia entrata in ser- 


Vizio, e non ho denari. Dove ho da prenderli? 
Ecco la questione! < 


(FEODOSIA entra). 

Feoposta - Sofiuccia, vieni un momento. 

SOFIA (sottovoce) - Io non ho denari, tutto quel- 
lo che potevo impegnare ho impegnato. 

._ AressanpRO - Ma dovete cercarli, 10 non posso, 


fino dal primo giorno, stendere la mano, voi 


dovete evitarmi queste necessità. 
SOFIA (triste, so 


Itovoce) - Ma che debbo fare, 
tesoro? 

FEODOSIA - Sofiuccia, Luba piange, non senti? 

ALESSANDRO - Ah! sono stufo dei vostri lamenti Ù 
parlo sul serio... 

FEODOSIA - Screanzato, 


levati il cappello! Da- 


n 


e’ 
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vanti alla madre si deve stare come davanti 


alla Madonna... ma tu... 

ALESSANDRO (strappandosi il berretto) - Acci... 

Soria - Non dimenticare che sei davanti a tua 
madre. 

ALessANDRO - Qui l'importante non è che vos 
siate mia madre, ma che io, come vostro figlio, 
ho diritto al vostro aiuto. Non volete capire 
che il dovere vostro è di sostenermi? Ho bi- 
sogno di almeno duecento rubli ; da questi di- 
pende la mia carriera e il mio avvenire in ser- 
vizio, e per di più devo fare onore al mio 
titolo ed al mio nome. 

Soria (ironicamente) - Eh! Tu sai farla bene la 
tua parte ; hai degli argomenti molto persua- 
SIVI. 

Aressanpro (sdegnato) - Smettete di grazia 
queste ironie... io ho bisogno di denari. 

Soria - Alessandro, sii ragionevole, dove ho da 
prendere il denaro ? 

ALessanpRo - Dallo zio, naturalmente... 

Soria - Noi lo abbiamo saccheggiato completa- 
mente... io mi vergogno di ricorrere ancora 


a lui. 

Aressanpro (con maligna ironia) - È curioso 
come tu tuteli gl'interessi dello zio Giacomo ; 
una volta o l’altra, questo può far nascere dei 
sospetti... 

Soria - Che hai detto? 
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i ALESSANDRO - Smettila! Cos'è questo tòno dram- 
È matico? Non son mica un bambino. 


| SOFIA (sottovoce, con spavento) - A che alludi?! 
ss ALESssAnDRO - Ah!... io so bene che lo zio non 
si vi può rifiutare nulla. 

— SOFIA - Perchè no? perchè no? 


ALESSANDRO (si accorge di essere andato trop- 
p'oltre) - Non occorre che ve lo dica io!... 


2 SOFIA (con improvvisa fermezza) - Te lo ha detto 

di i il babbo? Te lo ha raccontato davvero? 

v “ ALessanprO (reticente) - Sì... lo sapete... il 

ES babbo chiacchiera molto... Non c'è niente di 
i male — qual'è la donna che non ha avuto 


* delle passioni? 
x Soria (adirata) - Taci! 


= ArEssaNpRO (si alza spaventato. Guarda la ma- 
. dre con rabbia e come offeso). 
Ù SOFIA - Tuo padre, capisci... 


ALESSANDRO - Questo non m'interessa, 

Soria - Capisci quello che è tuo padre... 

Ro ALESSANDRO - No, prego, risparmiatevi, ne ho 
sE _ abbastanza degli affari miei (esce). 

ti i i SOFIA (rimane impietrita ; guarda con orrore nel- 


l'angolo e chiede piano) - Sei tu, che mi pu- 
niscil... 


i Feoposta - Di che ti arrabbi, Sofia? 
A Sorta (dolce) - Balial... 


Froposia - Perchè son venuta qui, Sofia? Ah, 
ecco là l’ultimo mio conforto. 


— e, sig” 


4 


ri 
OE. 
indi 
e. 
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(Pietro entra ; il suo volto è raggiante). | 

Pietro - Mamma, scusami ; ho sentito ciò che 
ha detto quella signora... non tutto... Ma ho 
sentito... non te ne avere a male... DO 

Sorta (cupa) - Aspetta... l 

PieTRO (non si accorge in quale stato st trova la 
madre e va-su e giù per la stanza) - Come eta 
maestosa. Quella è proprio una madre! 

Sorra - Come? Che hai dettò? a 
Pierro - Dicevo:che quella è una madre, come di 
un'altra razza. SET 
Soria (piano) - Dovrebbe essere un rimprovero 

= per me, questo? : 

| Prerro (rapidamente) - No, davvero, mamma. 

e To non so come... 

Soria - Mi vuoi bene? 

Pietro (come seguendo un altro pensiero) - Cer- 
to, mammal 

Soria (forte) - Perchè? 

Pietro (c.s.) - To ti voglio bene! Come posso 


“6 
2 


DONI 


AS 
ATA 


À 


$ 


esprimere il perchè? Ma come era grandiosa, > 
nevvero, così altera, come una regina. Come ni 
la madre di un re, mammà. Presentami a lei, nà 


avrei tanto piacere a conoscere della gente pet h= 

bene. Pi 
Soria (triste) - Gente per bene? s 
FeoposIa - Non lo posso soffrire questo Ales- i 

sandro. : 
Pretro (imbarazzato) - Tu non mi hai capito De 
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bene, mamma, io naturalmente, non alludevo 
a te. 

Soria - No, figlio mio, io me lo sono meritato. 

(Lusa entra con Giacomo che si appoggia a lei. 
Il viso di lei ha un aspetto grave e stanco. 
Giacomo è agitato. Egli guarda suppliche- 
volmente Lusa. Al loro apparire, SOFIA si 
leva involontariamente). 

Giacomo (piano) - Zitta, Luba, figlia mia dilet- 
ta, pensa alla gravità di questo momento... era 
riguardo a te. Io non so veramente quello 
che accadrà. Vedi, Sofia, Luba mi conduce 
qui. Pietro, caro, ritirati per un momento di là. 

Pierro (uscendo) - Vieni, balia. 

Giacomo - Noi vogliamo parlare insieme ; ab: 
biamo delle cose importanti da dirci. Sofia, 
scusa: Luba sa tutto. To te l'avevo detto. 
Ella ha capito tutto. 

SOFIA (siede tetra) - Dunque che vuoi tu, Luba? 

Lusa - Mamma, è lui mio padre? 

Giacomo (piano) - Tu devi risponderle. 

Lusa - È proprio mio padre? 

SOFIA (abbassando la testa, fioca) - Io non po- 
trei dire... nè sì, nè no... 


(Tutti e tre tacciono. LuBA è annientata e ap- 
poggia il suo capo sulle ginocchia della madre. 
Giacomo si sostiene ai bracciuoli della sedia. 
Quanto segue è pronunciato a voce bassa). 

Soria - Solo questo posso dire : ci furono nella 
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mia vita dei giorni limpidi e sereni, e furono 
quelli del tuo amore, Giacomo. 

Giacomo - Del nostro amore! 

Sorta - Una sola volta io fui libera da ogni lor- 
dura e furono i giorni del tuo amore... 

Gracomo - Del nostro amore, Sofia. 

Soria - Ma ti amavo, forse? Io allora rifiutai 
di seguirti, non osai ribellarmi al mondo, — 
anteposi l'abitudine all'amore. 

Lusa (risoluta) - Mamma, egli è mio padre, 
lo so. 

Giacomo - Sì, Sofia, bisogna dirglielo. 

Soria (mentre bacia Lupa) - E sia! (Pausa). 

Froposia (li guarda sorridendo) - Ebbene, chiac- 
chierate ancora tutti d'accordo? 

Lusa (sottovoce, disperata) - Mamma, ma per- 
chè devo essere deforme? 

Giacomo (con triste dolcezza) - Non devi pen- 
sarci : in questa ora sacra in cui risorge l'amo- 
re già morto! 

Lura (gelida) - Non c'è momento, padre mio, 
in cui io non senta la mia deformità! 

Sorta (lentamente) - Neanche per me... non c'è 
più uno di quei momenti... 

Lupa - E quello che risorge sarebbe l'amore? 
No, no!... Solamente una colpa e forse... 


Giacomo (supplichevole) - Non essere feroce, 
Luba! 


GLI ULTIMI 


Soria - Credi che questo diritto non se lo sia 
guadagnato con le sue sofferenze? __ 

LusA (piano, triste) - Mamma, mamma, quanto 
mi fai pena! 

(Tutti tacciono oppressi). 

Feoposia - Giacomo, raccontaci dunque qualche 
cosa di allegro... Ti ricordi quando si giocava 
con Andrea Rasanoff? C'era anche Sofia... 

Luba non era nata. E Nadia aveva il vaiuo- 

lo... e il maggiore Baradoulin il suo compare, 

allora era.... 


SIPARIO 


ATTO TERZO 


La sala da pranzo. Grande ambiente senza lusso. Sulla tavola 
stanno ancora i resti della colazione e intorno, in disordine, alcune 


sedie. 


(Ivano, in blouse da casa, va su e giù per la 
stanza. Soria asciuga col tovagliolo le tazze da 
thè. Froposia le prende una ad una dalle sue 
mani e le colloca sul buffet). 

Ivano - Questa Sokolowa è proprio una donna 
per bene? 

Sorta - Ispira involontariamente rispetto. 

Ivano (scettico) - Rispetto! (Pensteroso). Sarà 
meglio che indossi la mia uniforme nuova. 

Soria - Se l'hai in pegno! 

Ivaxo - Maledizione! Una volta o l'altra finirete 
per portarci anche me. 

Soria (calma) - Sopra noi due non darebbero 
neanche un soldo! 

Ivano - Ti prego, risparmiami i tuoi sarcasmi. 
Cos'è che mi ha rovinato? I tuoi capricci e le 
tue «toilettes». 

Soria (dominandosi) - Ma anche il tuo gioco, le 
tue amanti, i tuol stravizi,.. 


Ti 
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Ivano (si arresta, la guarda, alza le spalle e dice 
calmo) - Io non ho voglia di litigare. Bisogna 

che riceva questa signora nel modo il più cor- 

retto, perchè il mio colloquio con lei farà il + | 
giro di tutta la città ; se non fosse per questo 

te ne direi delle belle! (La minaccia col dito). 
FrODOSIA (mormora) - Ora si slancia, il nostro i 
galletto. 

Ivano - Il tuo carattere diventa sempre più in- 
sopportabile ; tu sei ruvida come una lavandaja 
e maligna come il demonio. Io non ho più la 
pazienza di sopportare le tue malinconie. Ho 
bisogno di pace! Io debbo risparmiare le mie 
energie per l'avvenire dei miei figli! 

Sorta (gelida) - Ma se li hai rovinati tu, i tuoi 
figli! si 
Ivano (brutalmente) - Non vi azzardate a parlare 
così con mel 

Soria (sospira, poi con fermezza) - Sì, tu ed iol 


Noi abbiamo rovinato i nostri figli. Non vedi È 
come sono infelici?... b 

Ivano - Ah! La tua gobba! I miei figli mi rispet- Ta 
tano. 


Fa 


SOFIA - In Pietro va crescendo il disprezzo per 
noi, Nadia è una scioccherella, un essere vol- 
gare senza cuore nè intelligenza! 

IvAno - Come tel Tu eri appunto così! 

Sorta - Alessandro, tu l'hai pervertito completa- 

mente; Wera è una povera ragazza stupida... 
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Ivano = Neanche tu hai capito mai come dovevi 
educarli. 

SOFIA - Io so bene la mia colpa! 

Ivano - Che vuoi tu da me, dillo? che? 

SOFIA (gittando via il tovagliolo) - Ebbene, sen- 
ti: sono dieci lunghi anni che tu lotti contro 
dei ragazzi. 

FEODOSIA - Ora si azzuffano! 

Ivano (ironico) - Che intendi dire? 

Sorta (forte) - Perquisivi, incatenavi, imprigio- 
navi... chi?... chi?.,. 

Ivano (sorpreso) - Ah, questo sarebbe liberali 
smo. Tu vaneggi... non mi far ridere, vecchia. 

Froposia - Sono vent'anni che litigate ; non sie- 
te ancora stanchi? 

Sorta (con dolore) - Tu assassinavi i ragazzi, una 
delle tue vittime non aveva che diciassette anni. 
E quella ragazza che avete ammazzata in casa 
durante la perquisizione?! Tu grondi sangue; 


agazzi, il sangue della gioventù, sì, 


sangue di r € Itù 
— Sono stupidi ra- 


tu l'hai spesso gridato : 
gazzi, — Te ne ricordi? Ba, Ri: 
Ivano (spaventato, perplesso) - Sofia, che ti vie- 
ne? che hai? questo è orribile! 
Soria - Sì, è veramente orribile! 
Ivano - Tu raccogli tutte le calunnie e tutte le 
orse i giovani sofamente che 


menzogne ; sono fi ini sof 
si levano contro il governo? Eppoi, soprattut= 
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to, tu dici delle cose pericolose : se Wera e 

Pietro si sentissero! 

Soria - Fosse cattiveria 0 viltà, tu hai commesso 
delle bassezze. 

Ivano (smarrito) - Sofia, sai bene che io sono 
nobile... e non posso tollerare... 

Sorta - Tu hai affermato che un giovanotto ha 
sparato contro di te. Hai veduto bene se era 
proprio lui... lui! 

Ivano - Ah, capisco! questo è l'influsso della 
madre di lui... 

Soria - Dimmi sul tuo onore, qui davanti al Cro- 
cifisso : guardami negli occhi e giurami che 
è stato lui! 

Ivano (con ira) - Basta, ho capito, voglio mo- 
strarle... 

Froposia - Ah! caspita, che coraggio gli viene 
appena perde la testa! 

Soria (gli si avvicina) - Ivano, tu devi dichiarare 
alla gendarmeria che ti sei sbagliato, che non 
fu quel giovanotto che ha sparato su di te. 
Tu lo dichiarerai. 

Ivaxo (spaventato) - E se... non lo facessi? 

Soria - Lo farai ; in nome di Dio, te ne supplico. 

Ivano - Ma è vergognoso! Se io sono convinto 
della sua colpa. 

Sorta - Tu non lo sei, Non mi rivolgo al tuo 
cuore, che già sarebbe inutile, sarebbe come 
gridare al deserto, ma ti dico... o tu riconosci 
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il tuo errore, 0 io racconto a Pietro ed a Wera 
chi tu seil... Se ti premono i nostri figli, Iva- 
nol... S 

Ivano (titubante) - Ma questa è una pazzia! 

SOFIA (più debole) - Fa quello che ti dico e ap- 
parirai più nobile e migliore ai tuoi stessi 
occhi! 

Ivano (con un gesto di repulsione) - Che abbia 
sparato proprio lui non ne sono del tutto cer- 
to... ma qualcuno deve pure aver sparato... 
Voglio pur ammettere che non fosse lui! Ma 
ti pare che valga la pena di farmi una scena 
simile per queste inezie ; ma impazzisci? 

Soria (stanca per la continua emozione) - La 
mia vita intera non è stata una pazzia conti- 
nua? E la tua? 

(Pietro entra). E 

Ivano (alza le spalle) - Che vuoi qui, Pietro? 

Pierro - Niente! 

Ivano - Perchè non sei al Ginnasio? 

Pierro = Non ci sono andato. È voi litigate? 

Ivano - Come ti permetti di rivolgere a1 tuo ge- 
pitori una tale domanda? î 

Soria (dolce) - Pietro, tu non devi... 

Pierro (calmo) - E perchè non devo? 

Ivano - Lo vedi, Sofia? ; : 

PirTRo (triste) - Oh che non deve interessarmi 
come vivono d'accordo mio padre e mia ma- 

dre? 
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Ivano (mon sa come contenersi) - Prima di tutto 
tu sei ancora un ragazzo... 

Pietro - Eccetera, eccetera... Ditemi... è vero 

che siete decisi a concedere Wera a Kowaloff? 


Ivano - Che te ne importa? 

Sorta - Non è ancora deciso. 

Pierro - E la povera Wera piange. 

Ivano - Io non capisco! 

Pierro - Papà, pure tu stesso hai detto che Ko- 

waloff è un bricconel 

Ivano - To? quando? 

Pierro - Spesso! 

Ivano (guarda la moglie e il figlio) - Cosa signi 

ficano queste storie. Sarebbe forse un interro- 

gatorio? No, signori miei, a questo non arri 

verete! (Esce). 

Froposia - Ed ora ha scombussolato tutto, bi- 

sogna ricominciare da capo. 

Pietro (dopo breve pausa) - Mi ero scordato 
che ai figli non si usa rispondere... 

SOFIA (pensierosa) - Credo che qualche cosa ci 

sia... 

Prermro - Io volevo domandare al babbo, se lui 

è un galantuomo. 

Soria - Non parlare così! 

Pierro - E perchè no? Forse perchè ti addo- 
lora? | 

Soria - Ahsi, sì... i 
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Pietro - Senti, mamma: ho deciso di non an- 
dare più a scuola. 

Soria - Ma tu devi ben imparare! 

Pietro - Cosa dovrei imparare? La cosa più im- 
portante che ho imparato, è quello che seppi 
sopra mio padre... di lui ne so anche troppo... 

SoFIA - Pietro... in nome di Dio, taci... 

Premro - Bene... in nome di Dio... chi è Dio? 
lo sai tu? 

Sorta (disperata) - To non so niente... niente, 
figlio mio! 

Pierro (dopo una pausa) - Tutto questo è così 
strano. Tu non ami il babbo, non lo stimi, ep- 
pure non mi lasci parlare quando voglio espri- 
mere su di lui la mia opinione. Perchè fai così ? 
Eppure tu stessa mi hai raccontato... 

Sorta - Non avrei dovuto farlo... 

Pietro - Per non addolorarmi ; quanta compas” 
sione abbiamo uno per l'altro; eppure mi sem- 
bra che la nostra compassione... è la peggior 
cosa che si possa inventare. . : 

Soria - Forse hai ragione; amico MIO. —_ 

Pietro - Tuo amico! È la prima volta che lo 
sento dire. (4 Froposia). Balia, hai paura 


della morte? ‘ 
FEODOSIA - Che te ne im 


Pierro - Ne'hai paura? CE , 
Froposia - Non è cosa che ti riguardi. 


Pietro - Vorrei saperlo. 


porta?! 
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Soria - Smettila, Pietro. 

FeoposIa - Che avrei da temere? Io non ho fatto 
male a nessuno. E tu non darti tanta aria, 
sei ancora troppo giovane per scherzare con 
me. 

SoFIA - Oh, mio Dio! 

Pietro - Mu, mamma, di’ al babbo che non vo- 
glio più andare a scuola. Io non sono buono 
a parlare con lui, non ci s'intende. Digli che 
io ho dato uno schiaffo a Maximowich quan- 
do ha detto che il babbo è una canaglia e una 
belva... Ora capisco che sono stato-ingiusto. .. 
| per quanto egli non abbia il diritto... perchè 
il babbo, in fondo, non è una belva... (Len- 

tamente e pensieroso). Una belva... 

SOFIA - È un uomo infelice e debole! 

Pietro - Che per tutta la sua vita ha comandato 
agli altri, come dice lo zio Giacomo ; ma la- 
sciamo andare, altrimenti mi viene la voglia 
di parlare anch'io di questa vita, alla quale gli 
infelici e i deboli comandano... e quelli che si 
lasciano comandare... come si potrebbero chia- 


=@ > | mare? Bisogna che lo chieda a Cirillo Alessan- 
MIRI (drowitchi.. 


Soria (distratta) - Di chi parli? 

Pretro - Te ne ho già parlato. Tu dicesti allora 
che ero un visionario, anch'io vorrei essere 
un visionario e poter vivere di belle illusioni... 
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| Ahl Ecco Wera, guarda mamma, che aria 
strana che ha. 

WERA (entra eccitata) - È bene che tu sappia 
mamma, che io fuggo piuttosto per prendere 
per marito quell’idiota. 

Soria - Wera, non è ancora deciso: non ho avu- 
to ancora il tempo di discutere con tuo padre. 

Pietro (si avvicina al buffet e si versa da bere 
— nessuno l’asserva — batte col bicchiere e 
tossisce). 

Wera - Non avresti il tempo... e neanche ne 
avrai, nè lui ti ascolterà... 

Sorta - Ti ecciti inutilmente, Wera... perchè? 

Werra - Inutilmente?... Grazie tante ; mi si or- 
dina: Wera, tu sposerai un tipo col viso rosso, 
la testa pelata, la pancia, e i baffi verdi. Eb- 
bene? e io... devo dire «grazie?» ; e per di più 
ringraziare il papà! 

(Ivano rientra in uniforme con tutte le decora- 
zioni). 

Ivano - Come? Sei venut 
serve a niente : la mia decisi 

Wrra (fra le lacrime) - Ma non avete not 
ha i baffi verdi? 

Ivano - Basta, non scherzar 
vedi, anche il marito di Nad 


aa lamentarti? Ma non 
one è irrevocabile. 
ato che 


el Sti ragionevole, 
ia, non è bello, ep- 


pure lei è felice. Il matrimonio è una cosa 


seria. 
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Wera - Sì, davvero! I suoi baffi sono completa- 
mente verdi, davvero! Voi dovreste dargli un 
poco della vostra tintura... 

Ivano - Che? Della mia?... 

WerA - Quella ha il vantaggio di essere violetta. 
Almeno è un poco originale. 

Ivano (a bassa voce, ma minaccioso) - Con chi 
ti permetti di scherzare, insolente! f 

Pietro (viene dalla camera) - Mammà. Te la 
immagini tu una tragedia fra le marionette?... 

Ivano - Ma non senti? Si divertono anche alle 

mie spalle!... Tu devi punirli. 

FeoDOSIA (brontola) - Urlano, piangono, grida- i 
nol Ah, che ossessi! 

. WERA (piange) - No, sei tu che ti diverti alle 
mie spalle. Perchè vieni con questo Kowa- 
loff... Non vi basta che ci sia un Lescht per 
mettere la nausea in tutta la casa? 

Soria - E tu dici chei tagazzi ti voglion bene? 

WERA - Sì, babbo, noi ti vogliamo bene, ma non 

a siamo degli arnesi di polizia. 

Ivano (guarda tutti perplesso) - Questa è addi- | 
rittura una congiura! Una congiura contro il x 
proprio padre. 

LuBa (entra) - Mamma, il babbo ti chiama... e 
tu, Wera, che hai? 

WerRA - Lo sai bene... 
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Lusa - Le lagrime qui sono inutili. 

IvAxo - Finiscila di dare dei buoni consigli. Tu, 
Wera, vattene, march! E tu, Luba, rimani qui. 

Lura - Che volete? 

Ivano - Bisogna spiegarsi. (Ambedue si fissano. 
Ivano non si rammenta perchè ha trattenuto 
Lusa — essa attende). Tu hai ‘detto.: il bab- 
bo? chi intendevi? 

Lusa - Mio padre! 

Ivavo (sbigottito) - Ah! così? Proprio? Dunque 
io e te siamo estranei? 

LusaA - Noi non abbiamo nai avuto nulla di co- 
mune. 

Ivano - Sì, tu mi hai odiato sempre. 

Luza - Perchè capisco più degli altri. 

Ivano - Tu, tu... tu sei più perversa degli altri. 

Lusa - Come tutti gli esseri deformi, 

Ivano (con crescente eccitazione) - Sei tu che 
istillavi nei miei figli lo spirito diribellione ; tu 
hai insegnato loro il disprezzo per la mia per- 
sona — sei tu che hai spinto la madre quasi 
fino alla pazzia... tu... sempre tu! Ora com- 
prendo! Ora da per tutto vedo la tua mano 
vendicatival 

Lusa - La vostra posa è un po’ melodrammatica. 

Ivano (cerca convincere sè stesso) - To mi sono 
domandato sovente dove stava il male. 

Luza - E lo avreste trovato da un pezzo, se ave- 
ste guardato bene a voi stesso. 


298 


GLIULTIMI 


Ivano - No! aspetta... 


Lusa (calma) - Sentite : noi non abbiamo niente 
da dirci, 

Ivano (preoccupato) - Ma ora che avvertà? 

Lusa - Io me ne andrò di casa. 

Ivano - Dove? 

Lupa - È affare mio! Noi non abbiamo nessun 
obbligo fra noi. (Esce). 

Ivano (la segue collo sguardo, scuote il capo, e 
mormora con sincerità) - Come mi odia! Oh 
mio Dio! questo è il terreno dal quale prendono 
alimento l’anarchia e tutti gli altri mali... così 
è... Come sono solo, mio Dio! Come sono 
solo! 

Napia (entrando) - Sei qui, mio bel generale? 
Cosa brontoli? Preghi forse? 

Ivano - Ah, Nadia, Nadia... non scherzare! 

Napra (allegra) - Prega, babbo ; tu dovresti rin- 
graziare Iddio! 


Ivano (addolorato) - Anche lui mi ha abbando- 
nato!... 


Napra - Al contrario. 


Ivano (pensieroso) - C'è forse qualche cosa di 
nuovo? 


Napia - Credo che tu stia per ottenere un posto 
di ufficiale di Polizia. 
I 


IvAno (si baite il petto, con orgoglio) - Io?!... 
Koloimeisoff, ufficiale di polizia? Giammai! 
Napra - Ah, papà. Non fare il bambino, 


Ve ba: 
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Ivano = Giammai, Nadia, giammai! 

Napra - Quest'orgoglio è bello, ma bisogna pur 
mangiare... ed è meglio poter dire a sè stes- 
so: il pane che mangio, me lo son guada- 
gnato. 

Ivano - Il mio pane l’ho sempre guadagnato. 

Napia - E con quello hai cresciuto anche la tua 
Nadia; ma vedi, ora puoi fare come quei tali 
cavalieri antichi, un passo indietro... 

Ivano (riflettendo) - Ufficiale di polizia, ehm! 

Napia - E poi, due passi avanti! 

Ivano - Due... due avanti? 

Napra - Sicuro, duel 

Ivano (come sognando) - Fino a comandante! 
Diavolo! Anche questa è un'idea ; e sai, in que- 
sti momenti in cui un uomo energico vale mole 
to, non è una cosa impossibile! 

NapIa - Ti piace, eh, papà! 

Ivano (sospirando) - Sei una brava figliola... 
Quel fortunato di Lescht, che diavolo... 

Napra - Ma perchè te la prendi con lui? Si oe- 
cupa tanto di te. 

Ivano (ridendo) - Non saresti per caso innamo- 
rata seriamente di lui? 

Napa - Questo è il mio segreto! (Strizzando l'oc- 
chio). 

Ivano - Però, detta fra noi, ha un gran muso... 

Napa (offesa) - Ma babbo... 

IvANO - Ma quello è un pesce : non è un uomo. 


Da 
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E, dimmi: non ti viene qualche volta la vo- 

lontà di fargli le corna? 

Napra - Come puoi parlare ad una figlia... di 

cose Simili? (Chiude le orecchie). Io non vo- 

glio più sentire. 

Ivano (la prende per le braccia) - Ci sei già 

arrivata? 

Napia - Lasciatemi! Immoralissimo signot padre! 

Ivano (ride) - No?... Dimmi, davvero? un pe- 
sce con due corna! 

NADIA (scappa ridendo). 

(Aressanpro entra un po’ ubriaco). 

Atessanpro - Che avete da ridere? Bonjour, 

papà. Qua la mano, sorellina. 
Ivano (guardando il figlio con soddisfazione), - 
Guarda un po’ che bel giovanotto! 

Napia (accanto al fratello) - Siamo una bella cop- 
pia, non è vero papà? 

Ivano (commosso) - Sì, figlioli, voi siete i soli 
che mi diano un po’ di gioia! Siete arditi, sani, 

TE allegri e senza artifici... 

—_Napra (al fratello) - Sai, il babbo probabilmente 
| avrà un posto d'’ufficiale di polizia. 

Ivano (con fare rassegnato) - Oh, per breve tem- 
po, sai; è come un gradino di cui mi servo per 
salire più in alto, sempre più in alto. 

AressanpRrO - Davvero, Nadia? 

NADIA - Il Procuratore lo ha promesso a mio ma- 
rito. 


Vi) 
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Atrssanpro = Per Dio, questo Lescht è il no- 
stro buon genio. Dimmi, papà, tu mi prende- 
rai per tuo aiutante, non è vero? 

Ivano - Ti pare? È un'ottima idea! 

Aressanpro - Noi ci prepariamo una specie di 
paradiso terrestre : una di quelle cittadine con 
belle donne e commercianti, e andremo a do- 
minare fra loro come Dèi e come Re... le 
père e le fils... un idillio in prosa. 

Napia (scuotendo il capo) - Mi immagino quello 
che fareste laggiù!... 

Atessanpro - Puh! Non faremmo niente di peg- 
gio degli altri. 

(LescHT entra). 

LescHT - Potrei partecipare alla conversazione ? 

AtessanprO - AN! eccolo il buon genio della fa- 
miglia. 

Ivano (stringe la mano) - Nadia mi ha detto... 

LESCHT (malcontento) - Ah, naturale! Arriva 
sempre mezz'ora prima sul luogo del delitto. 

NapIa - Paolo! 

ALESSANDRO - Come siete amabile. 

LescHt - Voi dovete andare dal procuratore Le- 
pelletier e ringraziarlo per l'affare dell’uscie- 
re... 

Ivano (rasserenato) - Come... di già... vi ringra- 
zio, amico mio... 

NaprA - Lepelletier, che bel nome, eh! papà? 

Ivano (la guarda) - Lepelletier... naturale! (Ad 


ine 
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un tratto gli sembra di sane qualche cosa e 
sorride). Ahl... ah... Lepelletier... già... 


malo 
LescHT (secco) - Non capisco cosa ci sia da ri- 
dere. 
Napia - Dovremmo forse piangere di conten- 
tezza? 
Ivaxo - To sono contentissimo, amico mio, tutto 
t procede a gonfie vele. 


LescHt - Naturalmente, voi dovete disporvi ad 
una piccola spesa, € ricordatevi : quando entra- 
fer: te în servizio, dovete avere settecento, anzi 
meglio, mille rubli alla mano. 
Ivano (serio) - Oh! oh, è un problema difficile. 
AtvessanDRO - E a me ne occorrono duecento. 
“— (Wrra si affaccia alla porta e chiama). 
Wera - Nadia, vieni un momento qui. 
Napra - Che vuoi? 
Wera - Voglio te. 
Napa - Aspetta... ‘fio darfare, 
Miro. Va' da lei; Nadia, e persuadila riguardo 
o a Kowaloff — la ragazza non capisce... per- 
A | chè infatti sì tratta.. 
NENADIA= Bene... vado subito... godo già pensane 
_ do alla festa nuziale. (Via). 
scHT (bruscamente) - Dunque, ora ritornia- 
) ai danari. : 
Ivano - Dove li ho da prendere? 
Lescnt - Non possiamo ipotecare la casa? 
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Ivano - Ma appartiene a mio fratello. 

LescaT - Oh, che per lo zio Giacomo non esi- 
stono doveri fraterni. Non è un egoista, a 
quello che so... eppoi i suoi giorni sono con- 
tati... come si suol dire. 

Aressannro - Logico!... molto logico... 

Ivano - E in fondo... noi il denaro glielo potre- 
mo rendere... Ma è poi sicuro che io ottenga 
il posto? 

| LescHt - Certo! Voi avete dietro di voi un nome 
e una carriera irreprensibili : tutti i vecchi ma- 
lintesi vanno nel dimenticatoio, e del resto, 

una cosa dovete pensare... Dovete essere e- 

nergico e severo... il tempo dell'anarchia è 

finito ; il governo sente in sè la forza di rista- 

bilire l'ordine ed esige dai suoi impiegati una 
mano ferma. 
\Lessanpro - SÌ, finalmente lassù a Pietroburgo 
| sono tornati in sè. 
Ivano - Essere energico... ma... prima di tutto 
ditemi che debbo fare?! 


| più presto possi- 


e 
i Ivano - Ehm! naturale... lo capisco!... Ma oggi 
È doveva venire da me la Sokolowa, la madre 
di quel... 
_ESCHT (severo) - Perchè?! 
o - Lo sapete? Pretende da me che jo di- 
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chiari che mi sono ingannato... che io non 
sono sicuro di chi ha sparato. 

Aressanpro (ridendo, ironico) - Sarebbe poco 
intelligente. 

LescHT - Ebbene... che volete fare? 

a Tvaxno - Già... sono. ancora indeciso! Ora rifletto 

se sarebbe prudente, ‘in vista del mio richia- 
mo in servizio, di mescolarmi in questo affare. 
Un ufficiale di polizia che improvvisamente di- 
chiara di essersi ingannato... non fa una cat- 
tiva impressione? 

LescHr - Indubbiamente! 

AL:ssanpro - Pensa alla gendarmeria, papà... È 

LescHT - No, prego — mettete da parte questi È 
sentimentalismi, meanche voi siete all'altezza È 
della situazione. Ma pensate un po’ in quale 
condizione mettereste la gendarmeria. 

Ivano (esttante) - Eh! già! Il maggiore è un 


uomo eccellente. 
ALESSANDRO - È tuo compagno di giuoco al i 
n Whistl 
«Ivano - Dio sa come andò ; forse fu veramente 
un altro. | 
a Lescaut - Qualcuno deve ben esser stato, e tutti È 


questi signori son tutti d'accordo... Mi pare 
| superfluo persino l'occuparsene... L' importan= 

| te è, se non volete lasciare sfuggir l'occasione, 
di procurarsi del denaro... Vi prevengo. put ; 
Kowaloff aspira a quel posto... 


» 


Su 


nr 
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Ivano (mormora a denti stretti) - Kowaloff! quel 
manigoldo!... 

ALESSANDRO - Sì... tu devi essere coerente a 
quello che hai detto, papà... 

Ivano - Chi sa che chiasso ci farà Sofia se io... 
Maledetto ragazzo... Meglio sarebbe stato che 
mi avesse colpito, 

LescHT (approvando col capo) - Eh, sìl Una fe- 
rita anche leggera, vi avrebbe giovato molto... 
almeno a far carriera. 

Ivano (con amaro sorriso) - Quando non porta 
all'inferno! 

AressanDRO (guarda l'orologio) - Del resto sa- 
rebbe bene che ora tu andassi dallo zio. 

Ivano (a LescHt) - Voi, Paolo, non vorreste 
aiutarmi in questa faccenda? 


LrscHt - Lo ritengo come un dovere... 
Aressannro - E io aspetto... ed ho proprio fi- 
ducia nel successo, (Va su è giù sufolando ; 
poi si ferma perplesso davanti al buffet). 
(Napra e \VERA entrano abbracciate per la vita e 
| da principio non avvertono la presenza di A- 


LESSANDRO). 
Napra - Sei semplice 

aria di ammonimento). j 
WrR4 (irritata) - E tu una bugiarda! 


Napra - Ti prego, non diventare villana, scioc= 
cherella che sei. To vogi 


emente una scioccal (Con 


lio il tuo bene, 


1 Teatro di Gorkì. 
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WeRA - Tu dici delle cose così repugnanti... Non 
ci credi neppur tu... 

Napia (urtandola, con aria di confidenza) - Ti 
sembrano cose ripugnanti? 

W:RA - Jo non voglio amanti... 

x Napia (con tòno di disprezzo) - Oh, guatda un 
po’ questa stupida... 

WerA - Di' un po’ : tu lo inganni tuo marito? 

ALESSANDRO - Su, confessati, Nadia. 

Wera (ad ALessANDRO) - Sai quello che dice 
Nadia? Che l’uomo che si prende per mari- 
rito... Il marito è fatto apposta per potersi 
poi procurare un amante. 


2a Napra - Non le credere... non ha capito niente... 
Ri ALESSANDRO - Sento, sento! Quello che dice pare 
è: una traduzione dal francese... Wera, ascolta 
tec tua sorella... 

LE WERA - Non voglio! (Corre via). 

LE Napra - Che ostinata! 

n Sa ALEssANDRO - Un vero demonietto... 


> NADIA - Stupida e capricciosa. 
: ALessanDRO - Lasciala fare. Kowaloff, con una 
scatola di confetti e qualche cosa di simile, la 
persuaderà e tutto andrà come l’olio, Di* su... 
Tuo marito vuol dare il denaro per l’ipoteca 
sulla casa dello zio? 

Napra - Non lo so. Io avrei piacere ad avere la 
casa... per tutta la famiglia è troppo stretta... 

ma per noi due basterebbe. Paolo fra poco di- 
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venteraà ispettore medico del circondario... è 


} allora capirai che sta bene, per la clientela 
avere una casa propria. 
i ) x 
| AtrEssaNDRO - Dopo la morte dello zio, tocca a 
tutti... 
f Napia - Naturale! Ma noi siamo molti. Se aves- 


simo fra le mani l’ipoteca... la casa finirebbe 
col cadere tutta nelle nostre mani. 
Aressanpro - Furba, Tu sai combinare le cose 
per tempo... 
Napia - È Paolo che pensa a tutto. 
ALessannro (l’abbraccia) - Non essere così mo- 
desta... tu mi piaci. 
Napia - Ti piaccio tanto, che vorresti chiedermi 


dei denari in prestito?... 
Aressanpro - Tanto che vorrei prenderti tutto 

il tuo denaro. 
Napia - Ma è una fre 

tura... Vieni con me, vog 


, 
a 
È 
t| 


nesia di passione addirit- 
lio mostrarti una 


cosa. 
ALESSANDRO (la segue 
regalarmi niente? . 
Napia - Alle donne 1 regali 
ALESSANDRO (ridendo) - Q 


io... (Escono). 
(Wier io per lo spiraglio della porta e fa 


um cenno colla mano @ JACOREFF). 
\VERA (sussurrando) - Venite presto... 
Jacorerr (entra titubante) - Cosa c'è? 


) - E regalare? Non vuoi 


non si chiedono... 
uesto è un pregiudi- 
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Wera (sottovoce) - Vi ha visto nessuno? 
JAcorEFF - La serva! E perchè? 
; ea WeRA (si guarda intorno) - In questa casa non 


si può nascondere nullal Che casa stupida! 
Peccato che ora non sia estate, potremmo sal- 
tare dalla finestra. 


JAcOREFF (sorpreso) - Dalla finestra? Ma come? 
WeERA - State attento! Sono decisi a maritarmi 


con Kowaloff. 


JacorEFF (deluso) - Ahl... mi congratulo... 
WeRA - Voi dovete salvarmi... 

JacorEFF- Salvarvi?... Come posso salvarvi? 
WERA (in fretta, supplichevole) - Voi avete un 


carattere. Voi dovete agire. Il mio piano è 
eroico e già formato. Voi mi nascondete in 
un luogo qualunque, e poi verrete qui e terrete 
un discorso ardente... voi dovete dir loro che 
non avevano il diritto di disporre del destino 
di una fanciulla... e non permetterete mai che 
si faccia violenza al di lei cuore... voi mi ama- 
te e siete pronto a dar la vita per la mia 
libertà. In una parola, voi direte tutto ciò che 
è necessario. Alla fine si commoveranno, cò- 
Minceranno a piangere, € voi rimarrete mio 
amico per tutta la vita. Avete capito? 


JACOREFF (sorridendo) - Essi mi daranno un 
calcio! 


Wera - Non fingete di essere così ottuso. 
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JACOREFF (riflettendo) - Senza dote, Kowaloff 
non vi prende certamente. 

Wera - Jo avrò cinquemila rubli. 

JAacorerr - Cinquemila rubli? Davvero? Per- 
diana! Si 

WERA - Questo poco importa. 

JocorEFF - Cinquemila rubli non importano? 

WERA - Cosa possono importare a voi? 

Jacorere - No! Ma Kowaloff non vi lascerà ad 
altri. 

Wera - Chi? 

JacorErF - Nessuno vi lascerebbe ; cinquemila 
rubli non sono un’inezia. 

Wera - Io non capisco cosa andate dicendo. Ap- 
provate il mio piano? 

JacoREFF (forte, riflettendo) - Io... già... io sono 
ancora giovane. Se anche commetto una be- 
stialità posso sempre ravvedermi: la vita è 
breve, e mangiare bisogna tutti i giorni. 

Werra - Ebbene, presto! 

JACOREFF (deciso) - Va b 

Wrra - Vedete che io v 
stesso! 

JACOREFF - Avanti, cosa ho da perdere? È un 
po' difficile, ma mi solletica. Dunque, Wera, 
datemi un bacio, questo mi darà coraggio. 

Wrra - Eccovi la mia mano! ; 

JacorEFF - La mano? Cos'è la mano? No, 


ene, lo farò! 
i conosco meglio di voi 
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facciamo per bene. (L’abbraccia rapidamente 
e le imprime un bacio sulle labbra). 

(WERA (staccandosi da lui) - Ah! Ariche voi siete 
di quelli! Odorate di pomata! 

JacoRrEFF (ridendo) - Ma che pomata! È bril- 
lantina. 

WERA (lo spinge alla porta) - Andate, vi accom- 
pagnerò per la scala di dentro, perchè nessuno 
vi veda... (Via). 

(La signora Sokotowa entra, va nel mezzo della 
Stanza, rimane in piedi e si guarda intorno. 
Pietro entra di corsa, s'inchina imbarazzato e 
afferra una sedia). 

0 - Voi! Volete il papà? Prego, accomoda- 
È tevi, lo chiamerò. (Esce). 
_(SokoLowa mon siede e va su € giù. Dalla ca- 
mera di Giacomo entrano IvANO e ALESSAN- 
__ PRO, subito dopo Pretro). 
Ivano (cerca di darsi un'aria d'imporlanza ; non 

____Sa decidersi a porgerle la mano) - Signora! vi 

| riverisco! I miei figli Alessandro... Pietro... 


Voi... non avete niente in contrario se 
rimangono? 


IA - Come vi piace 
ANO (dopo una pausa) - Pietro va vial... È un 
‘A; 


£ molto nervoso... una natura sensibi- 
lissima! i 


(Pietro s'allontana ; SokoLowa lo guarda). 


e ee —— e» — 


gu ser 
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PietRO (dietro la porta) - Mammà, 
dunque. 
Ivano (sottovoce, 


vieni qui, 


senza poter dominare la sua 
writazione) - Cosa urla quel ragazzaccio! (Si ri- 
schiara la voce). Signora, conosco i motivi del- 
la visita, mia moglie mi ha comunicato la vo- 
stra preghiera. 

SOKOLOWA (calma, gelida) - To non prego, solo 
Vi proponevo di rimediare al vostro errore. 
IVANO (un po' scosso dal di lei accento) - Sì... na- 
turale... cioè... in fondo è lo stesso... perchè 
lo chiamate errore? È strano ; come volete pro- 

vare che io mi sbaglio? 

SokoLowa - Io non voglio provar nulla. 

Ivano - E nemmeno lo potreste. 

SokoLowa - Dunque, voi affermate che nessuno 
all'infuori di mio figlio ha sparato sopra di voi! 

Ivano (eccitato) - Egli ha una figura che rimane 
impressa. 

SogoLowa - Voi non lo avete visto che una volta, 
e fu il giorno dopo l'attentato, all'ufficio della 
gendarmeria, potete negarlo? 

Ivano (solenne) - Signoral... non offendete un 
vecchio con la vostra insistenza. i 

Sogotowa - Io domando solo... affermate vo! 
che il giovinotto che vi indicò la gendarmeria 
era l'autore? 
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Ivano (prendendo coraggio) - Se io ne sono con- 
vinto?... Ma se io l'ho riconosciuto. 

SogoLowa - Voi non avete il coraggio di ricono- 
scere il vostro errore! 

Ivano (mentre si sforza a prendere un tòno di 
sincera eccitazione) - E voi non avete il diritto 
di parlare con me con questo tòno... vostro 
figlio è un rivoluzionario, a casa sua hanno tro- 
vato delle cose... 

SoKoLowa - Voi non rispondete alla mia doman- 
da. Se mio figlio ha sparato contro di voi, 0 no! 

IvAwo - Vi prego, lasciatemi in pace. Cosa m'im- 
porta di vostro figlio? Ne ho abbastanza dei 
miei! Vi ripeto, vostro figlio è un rivoluzio- 
nario. 


SoKoLowa (nell'uscire) - Questa non è un 


a giu- 
stificazione. 


IvAno - Scusate, cosa. volete fare? Che avete 
detto... 

SokoLowa - To dicevo che questa non è una giu- 
Stificazione per voi. (Esce). 

Ivano (rimane immobile) - Di fronte a chi? (Si ar- 
riccia i baffi e guarda fisso la porta). 

(SOFIA entra ; poi Gracomo al braccio di PretRo 

° - quast subito accorre WrRA e al rumore anche 

ALESSANDRO e NADIA). 

Soria - È già uscita? 

Tvano - Quella è un demonio! Mi ha maltr 

SorIA - Gli 


attato,. 
hai dato una risposta negativa? 
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Ù 
Li 
Ù 
a 


Ivano (piano) - Senti, Sofia!... 

SoFIA - Tu mi promettesti di riconoscere il tuo 
errore! Me lo avevi promesso! 

Ivano (calmo) - Sì, ma aspetta... io ora non pos- 
so... la mia situazione è cambiata. 

SOFIA (con ispavento) - Ci porterà sventura... 

- Prerro (colpito) - Papà, che dici? Ma come 

| puoi?... 

Ivano - Tu, vattene! Giacomo, tu sei un uomo 

calmo e ragionevole. 

WrRrA - Calmati, Pietro! 

Ivano (al Des) - Aiutami a calmarli... a spie- 


voi mi rovinate. 
TACOMO - No, noi... rifletti dunque... 
oFIA - In nome dei tuoi figli, in nome dei tuoi 
capelli bianchi, in nome di Dio, fallo! Tu devi 
| riconoscere l’errore, se no ci accadrà una sven- 
tura. 
VANO. (eccitato) - AR! voi mi uccidete! Che devo 
fare, Nadia? Sofia, parlale, dille... 

TA Se il padre per la mano) - Càlmati, 


e 


GLI ULTIMI 


lutti con occhi spaventati - corre dall'uno al- 

l'altro). 
ALEssANDRO - Sentite, mamma! 
Giacomo - Ivano, qui non è il caso di far di- 

| scorsi. 

ALESSANDRO - Ma voi non capite tutta la situa- 
zione, 

Napia (ad AressanDRO) - Non far chiacchiere, 
se no ritorna quella... 

SoFTA (addolorata) - Nadia! 

ALessanpRO - Al babbo è stato proposto il gra- 
do di ufficiale di polizia ; se ora dichiara che si 
è sbagliato, perde l’impiego di certo. Noi dob- 
biamo a qualunque costo evitare che faccia una 

| cattiva figura... 


| Gracomo (con disgusto) - Basta, queste sono 
‘bassezze... 


lora, io e mio marito daremo il dena- 
ro. (A Ivano) Voi non dovete arrischiare trop-. 
po, non dovete. Voi avete dei doveri, 


FERRO” VIVAI VEEEST ALZI MIRINO 


ciali 
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ALessaNDRO - Brava Nadia! 

(Pietro entra correndo). 

PreTRO - È partita! Non ho potuto trovarla. 

IvANO - Sia ringraziato Iddio! 

(Gracomo siede sulla poltrona e abbassa il capo. 
Vicino a lui, sbigottita, Soria e Pietro. In un 
angolo LuBa osserva ; alla tavola, ALESsAN- 
DRO e NADIA - Ivano si è seduto - WERA; în 
piedi dietro a lui, lo accarezza e guarda tutti 
spaventata). 

NADIA (sottovoce) - To mi sono affrettata un po 
troppo ad offrire! 

Ivano - Vera, dammi un bicchier di vino... Na- 
dia, guarda, mi tremano persino le gambe .. 
ma ora è passata. 

SOFIA (mormora) - Non è ancora passata, no. 

Ivano (irritato) - Tu taci... tu mi avresti, a quel- 
lo che vedo, mescolato in uno scandalo. 

NADIA - Sì, mamma, voi siete inopportuna. 

(FEODOSIA è entrata nella stanza - è ferma da- 
vanti al buffet e mormora). 

Sorta - Giacomo; ma che significa? 

Ivano - Basta, io tremo per tutto il corpo. 

Lusa (a Gracomo) - Vieni, andiamo via di qui. 

GIACOMO (con uno sforzo) - Io mi vergogno a 
chiamarlo fratello. Penso con orrore al tuo 


avvenire, ai tuoì figli. To temo che un giorno 
dicano di te.,. 
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NADIA (forte) - Voi non siete autorizzato a par- 
lare in nome nostro. 

Ivano (st alza) - Che dici, fratello? Ho agito pro- 
prio così male? Come puoi?... Ti sbagli... 

Lura (c. s.) - Vieni, non ci sono parole che ba- 
stino a risvegliare la coscienza di questa gente, 
a destare queste coscienze morte. 

AressANDRO - Senti... senti quella Cassandra 
(ironico) ...da strapazzo!... 

Pierro (tende le mani verso il padre e cade sve- 
nuto). 

Ivano (inquieto) - Che hai? Cosa ti succede? 

LurA (calma) - Voi ucciderete anche questo. 

SOFTA (spaventata) - Sì, Ivano, anche lui! 

Napia (al padre) - Non è che uno svenimento, 
papà. Ha corso troppo e gli fa male. Andate- 
vene di qui ; voi avete bisogno di riposo. 

ALESSANDRO (prende Ivano per un braccio) - Vie- 
ni, càlmati un poco. 

Froposta - Ora l'hanno... strozzato. (Si china 
su PrrTRO). 

Giacomo (a Ivano) - Ti prego, vattene... 

Ivano - È naturale... questa è casa tua ed hai il 
diritto di scacciarmi... ma questi sono i miei 

figli ed io ho il diritto... 

NADIA - Sì, sì... ma va’! 

ALESSANDRO - Voi siete tanti nevropatici. 

FrOoDOSIA - Che confusione! 


retin 


LI 
À 
(4 


varo: 


if ET AIN MT I 1) ir i 


ded 
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(Ivano, ALESSANDRO € NADIA se ne vanno). 

Giacomo - Che brigante! Non si è neppure scos- 
SOCS 

Sorta - Per carità! (Sollevando Pretro). Aiuta- 
mi, Luba! Wera! 

Froposra - Li ho amati come le mie pupille... 

Lusa - Degli esseri simili vanno mandati all'o- 
spedale ; i briganti, in galera. 

Wera (urla) - Non ti permettere di parlare così 
del babbo : sei proprio una gatta velenosa. 

Gracomo - Wera... cuoricino mio. 

WERA (con passione) - E anche tu sei cattivo, zio. 
In vita tua non hai saputo far nulla, altro che 
risparmiar danaro, mentre il babbo comanda- 
va; e questo è, non solo difficile, ma è perico- 
loso. Perciò hanno sparato contro di lui. Lo 
so ; voi dite che è un dissoluto, un ubriacone 
e tante altre cose... ma non è vero, non è 


vero!... I dissoluti e gli ubriaconi non possono 


dominare sugli altri uomini... e il papà lo p 
teva ; dunque, è un uomo saggio e buono. Ne: 
suno si lascerebbe dominare da un essere per 
verso! = la cgansaai 
Feoposta (ridendo) - E anche questa urlal... 
Pierro (alzandosi) - Wera, nostro padre è un. 
mo perversol CA MESTE 
WeRA (con forza) - Tu non lo conosci! 
del dovere; ha mess i 
fato 


+ 


e voi che fate? Quali doveri adempite?... Voi 
Vivete senza sapere perchè, e invidiate il bab- 
bo perchè comanda agli altri... 

. Froposia - Figlioli! figlioli miei!... 


SIPARIO. Î 


put 


PumareaenA zio ren enim Tr 


ATTO QUARTO 


fa camera di G 3 

La ca ‘a di GIACOM o, affondato i H 
niedi avvolti i IIACONO, GIACOMO, affondato in una poltrona coi 
iedi olti in uno scialle. IvANU agitato cammina su e giù. Nel 
camino crepitano | carboni. Sulla tavola c'è un lume acceso. Nella 
stanza, Vicina al pianoforte c'è Luna. Tutti parlano sottovoce. 


Ivano - Questa è la tua ultima parola? 


Gracomo - Sì! 


Ivano (con convinzione) - Sei proprio crudele, 
Giacomo, Eppure sei tu che hai traviato mia 
moglie. Prima era così dolce, così obbediente. 

Giacomo - Abbi pietà di te stesso. La tua si- 
tuazione è addirittura umiliante... 

Ivano - Ti prego, non darmi delle lezioni. To:son 
più vecchio di te. 

Giacomo - Ti ho detto c 
farti più per un lomo onesto, 
ancora a chiedere denari... 

Ivano (quasi a cuore aperto) - Sì, tu mi hai of- 
feso, ed io vengo @ chiedere denari, Sì, tu 
fosti l'amante di mia moglie, ed io... io mi 
trascino ai tuoi piedi. Non credere che questo 
lo faccia volontieri, © 
di vendicarmi... 


he non posso conside- 
e tu mi vieni 


he io non provi il bisogno 


} 
Ù) 
Ti 
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Gracomo - Non insistere sempre con queste ba- 


nalità. 


Ivano (con enfasi) - Ma tu sei malato, e questa è 


la tua fortuna! Perchè io sono un uomo sano 
e normale, e sono padre! Tu non puoi capirla 
l’anima di un padre, come un russo non può 
capire l'ebreo... ; cioè, volevo dire... al contra- 
rio! Padre è un ufficio santo, il padre è, starei 
per dire, la fonte della vita. Dio stesso por- 
ta il gran nome di padre... un padre deve po- 
ter sacrificare tutto per i suoi figli... l'egoismo; 
l'onore; la vita! Ed io... io do tutto!... Nel 
l'augusta. via del dovere, io calpesto la mia 
personalità per divenire un poliziotto qualun- 
que. lo... l'ex Direttore di Polizia. Per adem- 
piere ai miei doveri, subisco tranquillamente 
le offese del mio stesso fratello! Non fui io che 
offrii il mio petto alle palle di un malfattore per 
adempiere ai mei alti e santi doveri? 

Giacomo - Sarebbe meglio che tu non ci pen: 
sassi... Ma, guarda che ti stesso hai rovinato 
i tuoi figli. Dov'è Wera? 

Ivano - Oh, la troveremo! Quella stupida ritor- 
nerà. 


Giacomo - E Pietro?... Tu hai calpestato la sua 
anima. 


Ivano - Quello è un ragazzo malaticcio che biso- 
gna far curare sul serio ; la cosa principale è 


GLIULTIMI 


321 


che non rimanga più a lungo con voi, 

_ avete corrotto interamente. 

Giacomo (debole) - Io non so più che dire. Con 
te non vale nessun ragionamento, 

Ivano (riprendendo il tono enfatico) - La mia a- 
nima è corazzata di verità: e questa corazza è 
impenetrabile al veleno del tuo odio. Io sono 
forte nella difesa dei miei diritti di padre, sono 
una sentinella dei principii fondamentali della 
nostra vita. Ivano Kolomeisoff è incrollabile 
quando si tratta del diritto di rimanere coerente 

| a sé stesso. 

— (LuBA entra). 

Lura - Scusa, babbo, (a Giacomo) ma io debbo 
‘interrompere; debbo mettere fine a questo col- 
loquio. Tu non devi eccitarti, ti fa male. Ivano, 
mio padre vi ha di già dichiarato che non vi 
darà più un soldo, ed io debbo aggiungere... 
che non potrebbe darvelo nemmeno se lo vo- 

cOlesse. Il danaro lo ha avuto la signora Sokoloff 
perchè potesse fare la cauzione per suo TRO, 

Ivano - Quanto odio in questa burla crudele! Ah 

è 


Giacomo! i i = 
Lupa (ironica) - Se voi aveste riconosciuto il vo- 
stro errore, il denaro ora sarebbe nelle vostre 


voi lo 


mani. ; rai 
Ivano - E Kowaloff non avrebbe il posto di ul- 


ficiale di polizia... Voi potevate rimanere al 
vostro pianoforte, signorina Luba,.. siete an 


22 - Il Teatro di Gorkl 


sai 


322 GLI ULTIMI 


cora troppo giovane, per capire le complica- 

‘ zioni della vita, e il mio martirio! 

Lura - Benissimo! Ma al babbo queste discus- 
sioni fanno male! 

Ivano - E voi credete che a me faccia bene, stare 
a sentire le vostre villanie? Fratello, io non 
ho più la forza di convincerti! Tu mi rovini se 
non mi dai il denaro. Rovini me... Sofia, e i 
ragazzi! 

Luna - Ah! I vostri figli sono già rovinati da 
un pezzo! 

Ivano - Zitta voi, gufo! Giacomo, il mio desti- 
no e quello della famiglia dipendono da mille 
e duecento rubli, ma diciamo pur mille. Gia- 
como, tu sei ricco, e non ti manca il. criterio. 
Oggi deve decidersi se io posso o no avere 
il posto! Lescht è andato appunto a dare l’ul- 
tima spinta all’affare. Appena io vengo con- 

fermato, ho bisogno subito dei denari. Ora 
io vo, fratello... e ti lascio solo con la tua 
coscienza. (Esce con la testa alta). 

Giacomo (lo guarda. Lusa sorride ironica) - 
Che incubo! (Con amaro sorriso). Vedi com'è 
altero di sè. Quando era giovane recitava nelle 
filodrammatiche e gli è rimasto sempre nel san- 
gue qualche poco dell’antico commediante ; ne 


farà tante che finirà col costringermi a dargli 
i denari. 


AA dt 
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Lura (cupa) - lo non so immaginarmi un uomo 
più pericoloso e ripugnante di lui, 

Gracomo - Lubal Figlia mia, come puoi espri- 
mere simili giudizi, perchè? 

Lusa (sottovoce, gelida) - Che dovrei fare? 

Gracomo (dapo una pausa) - Eh, gia! certo! Io 
non so cosa risponderti. Tutto quello che è ac- 
caduto è stato così improvviso, mi ha così ati- 
nientato! Io vivevo solo come un topo... solo 
col mio dolore: col mio amore per tua ma- 
dre. Ci sono uomini predestinati a non amate 
in vita loro altro che una donna, come ve n'è 
di quelli che passano tutta la vita a scrivere un 
solo libro! 

Luga - E il libro riesce brutto! 

Giacomo (con semplicità) - Già, per nascondere 
la loro pochezza si affondano in un'opera inu- 
tile, ingannando se stessi con delle magre sod- 
disfazioni. Io mi sono concentrato în una sola 
cosa. 

Luna - Tu sei sincero! ; 

Giacomo - E non senti compassione per me? 

Luna (cammina per la stanza) - Per me è così 
doloroso ed amaro di non poter far nulla qui. 
Vorrei strappare Pietro e Wera da questo fan- 

on so come fare. 


ro, man = pa 
SE un non so che di gelido che 


Giacomo - G'è in te 
impressiona. .. 


1) Li : ALTI Pa ° 
IUBA - Probabilmente è l'odio 0 la rabbia per 
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lamia impotenza. (Dopo una pausa). Perchè mi 
lasciasti in quella lurida fossa piena di trivia- 
lità e di fango? 

Gixcomo - Non me lo chiedere! Tu sai bene! 
Sofia non osava confessare che tu sei mia figlia. 

Lusa (amaramente) - Padre e madre scherzate 
molto leggermente coi vostri figli. 

Giacomo - Non essere crudele! 

Luna (gelida) - Veramente è superfluo! 

(Soria entra come affranta). 


Soria - Io non l'ho trovata! Non sono riuscita 
a sapere... 


Gracomo - Come sei pallida! Metti spaventol... 

Soria (astratta) - Appunto ora è venuto Jaco- 
reff. Oggi ha un'aria così strana, impertinente. 

Lusa - Lui deve saperne qualche cosa di questa 
faccenda. 


Soria - Che sarà di lei? Ora Dio mi punisce per 
via di te, Luba... 

Lupa - Ah! Sciocchezze, mamma! Cosa c'en- 
tra Dio, la natura o il sole, mamma? 

SoFIA - Dove potrà essere la mia Vera? 

Gracomo - Anche Nadia la cerca! 


Soria - Sì, anche Alessandro e Lescht! Che 
scandalo! 


Lupa - È qualcosa di peggio di uno scandalo. 

: LEA 

Sorta - Glie l'ho sempre detto, che stava per ac- 
cadere un'altra sventura. 


(Ivano enlra rumoroso nella stanza. Spinge JA- 


GLI ULTIMI 


COREFF che viene dietro di lui e che apparisce 
cupo, ma calmo). 

Ivano (con violenza) - Prego! Congratulatevi con 
me! Ecco qua il mio nuovo genero! Che ve 
ne pare di questa canaglia? 

JacorEFF - Non insultate, di grazia! 

_ Ivano - Ma io ti romperò il muso. 

Soria - Voi? Wera è da voi? 

JacoREFF - Io so dove si trova. 

Ivano - Portala subito qui, mascalzone. 

SoFIA - Rendeteci Wera. Noi non abbiamo nien- 
te. Le si prepara una vita di miserie e di pri- 
vazioni. Essa non sa fare niente e a voi occor- 
re ben altra moglie... 

JAcOREFF - Ma ella è già... 

SorFIA (cadendo sulla sedia) - Sì!? o 

Ivano (lo afferra alle spalle) - Tu menti! Que- 
sto non è possibile, non avrebbe osato! 

JacorerF - Prego, non mi toccate! Lasci 
spiegare. 

TGracomo - Lascialo, Ivano! | 

Lupa - Ora è troppo tardi per riscaldarsi. (A_JA- 
COREFF). È proprio vero? Siete come suo ma- 
rito? - 

JAcoREFF (abbassa il capo in silenzio). 

Tvano - Mente! To lo farò sparire dalla 


mondo! io 
JacorEFF - Ascoltate le mie spiega 


Giacomo - Che parli! 


atemi 


faccia del 


zioni! 


Ivano - Dunque! fuori! 
Jacorerr - Se vostra figlia vi preme, vi prego 
di non trattarmi con tanta durezzal 

Ivano - Osi minacciarmi ? 

Jacorerr - È stata Wera che mi ha proposto di 
rapirla... tei stessa. 

‘Ivano - Tu menti. 

JacoreFF - Ora mi ha mandato da voi pet par- 
teciparvi che voi ormai non potete fare altro 
che accettare il fatto compiuto. Voi avete pro- 

messo a Kowaloff di dargli cinquemila rubli 

di dote, Noi ci contentiamo di quattromila, € 

quando sarete capitano di Polizia mi nomine- 

rete vostro aiutante. 
Ivano (esterefatio) - Che razza di animalel 
«_ Soria - Ah! Mio Dio! 
CR Giacomo (balbettando) - Bisogna cedere; è 
un'idea più ragionevole delle tue, Ivano. To 
darò il danaro e tutto sarà rimediato. Se essi 
si amano non turbare questo amore, L'amore 
bisogna proteggerlo : è un fiore così delicato! 

___Fiorisce una volta sola nella vita! î 

__ Lusa- Smetti, ti fa male! Ora è tempo di fare 
il tuo bagno! = 
__Gracomo - No, aspetta! 
. Luza (lo sostiene) - È l'ora. E tu non. ti devi 
immischiare in questa faccenda ; tanto per co- 
storo il tuo lirismo è fuori di luogo. ; > 
(Via con Giacomo). O 
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Ivano (a JACOREFF) - Come hai osato? Come po- 
testi permetterti?... 

JACOREFF (moderato) - Quando si presenta una 
buona occasione bisogna approfittarne, non è 
vero? 

IVANO - Un'occasione? Ma che ne dici, Sofia? 
Nostra figlia per un brigadiere sarebbe un'oc- 
casione! 

Soria (fissa immobile — le sue dita tremano e 
tormentano le pieghe dell'abito). 

JacoREFF (con aria di sussiego) - Per ora sono 
appena brigadiere: ma chi vi dite dove posso 
giungere? 


Ivano - In galera, al bagno, brigante! 
no per 


(Vede 


JACOREFF - Vi prego, signor Ivano, ora so 
molte ragioni imparentato con voi. 
WeRA che rapidamente e senza rumore st at” 


vicina al padre, e le dice : Voi, perchè siete qui? 
Ivano (urla) - Vattene svergognatal 
WERA - Papà! 
Ivano - To ti ammazzo! 
Sorta (interponendosi) 
verso di lei). 
WERA (con fermezz 
questa lezione me Ì 


- Weral (Stende la mano 


a) - Papà, io sono stupida, 
î \ 

a sono meritata, ma non è 
soltanto mia colpa, se sono così stupida. 
Ivano - Ah, Sofia! Hai sentito? Ora capisce di 
chi è la colpa. Dunque, vattene. È 
Soria (piano) - Wera, perchè ci hai fatto questo: 


SA TA 
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WeERA - Jacoreff, andate di là nel salone. 


JacorEFF (st allontana) - Ma io non capisco cosa 
fate. 


Ivawo - E si permette anche di comandare... Ma 
non capisci che tu mi hai disonorato? 

Wera - Papà, io sono pronta a sposare Kowa- 
loff, intendi? 

Ivano - Come, ora! E credi tu che un uomo one- 
sto, possa ancora sposarti? 

WERA (carezzevole con amarezza) - Ma papà, se 
lo hai detto tu stesso, che Kowaloff è un bir- 
bante... 

Ivano - Ah! maledetta sgualdrina! 

SoFIA (minacciosa) - Taci! 


‘Ivano - Così? Allora, fate quello che volete. 

WeRA - E tu farai anche quello che vorrò? 

Ivano (cerca di capirla) - Io? 

WerA - Tu oggi devi invitare Wowaloff, tutto il 
resto_è affare mio! 

Ivano (sospettoso) - E la dote? Dove li vuoi 
prendere i cinquemila rubli? 

WERA - Quelli sono superflui! 

Ivano - Superflui? Ehm! 

WerA - Kowaloff è onesto : 


egli vuole me, non il 
denaro. ll denaro penserà bene 


! a sgraffignar- 

lo lui! Sera 

IvANo (con ispavento) - Come parla questa ra- 
gazza! 


SOFIA - Lasciaci un momento sole. 


rr 
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Ivano (st allontana soddisfatto) - Sì, io me ne 
vo; anderei volentieri fino alla fine del mon- 
do, se potessi fare a meno di incontrare VOI, 
branco di ossessi... 

WERA (guarda la madre e parla triste e con ab- 
bandono) - Ah! cos'è accaduto di me... 

SOFIA (l'abbraccia in silenzio) - Figlivola mia, 
gli vuoi proprio bene? 

WERA (con disprezzo) - Ah! Sì, quello è un vi- 
gliacco; un miserabile. 

SOFIA - Ma come poteste?... 

WERA - Così?! È stato un brutto sogno. Io pen- 
savo che andasse diversamente. Ma dunque, 
mamma non esistono gli uomini onesti? (Scop- 
pia in pianto ; si guarda nello specchio e parla 
con voce di pianto). Povera Wera! Hai il naso 
rosso... il volto triste... Hai tutta l’aria di un 
cane frustato! Mamma, va' dunque a chiamar- 
mi il mio eroe, e non mi dir più nulla, ti pre- 
go, perchè anche tu hai la tua parte di colpa 
in questa faccenda... E poi io stessa in que- 
sti tre giorni, di rimproveri me ne sono fatti 
abbastanza. Sono diventata tutto ad un tratto 
una vecchia mammina, Ora ne ho abbastanza 
per tutta la vita. Il cuore alla prima ferita muo- 
re. (Guarda la madre e dice con durezza, ma 
senza odio). Io diventerò fredda e maligna co- 
me Luba! Eh! mio Dio! Ora mi farà quasi 
piacere di torturare ogni essere che si pone 
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sul mio cammino. Gli uomini valgono così po- 
co e sono così cattivi. Mamma, vata 
malo! 

(Soria esce. WERA rimane sola, si tocca il capo 
e fissa qualche istante nel vuoto, le sue labbra 
si muovono, Ode il passo di JacoREFF e si ac- 
comoda i capelli ; il volto prende un ‘espressio- 
ne fredda). 

JAacoREFF (con ana di rimprovero) - Ma che fa- 
te? Avevate caminciato così bene e improvvi- 
samente correte qui : perchè? Si era convenu- 
to che dovevate aspettare fino a che non por 
tassi il consenso per il matrimonio ; io già vi 
era pervenuto, é tutto ad un tratto... jo non 
capisco. 

Wera (con calma) - Ho riflettuto. Sposerò Ko- 
waloff. 

JacoREFF - Davvero? 

WrRA- Sil 

JacorEFF - Ah! Questo credo che non vi riu- 
Scirà... 

Wera (con dispetto) - Perchè no? 

JacorEFF - Io non lo permetto! 

WerA - Davvero! Dite sul serio! 

JacoRErF - Seriissimo! provatevi! 

WeRA - Sì. E voi che volete fare? 

JacoREFF - Lo faccio sapere per tutta la città. 
Non solo Kowaloff, ma nemmeno un garzo- 


chia- 


| 
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ne di osteria vi vorrà più. To non mi lascio me- 
nare pel naso, non sono mica una donna! 

WERA (con ironia) - Voi mi fate di quelle paure 
che finirete col farmi morire! 

JAcOREFF - Non scherzate! Ma che bassezza! Pri- 
ma siete voi ad incominciare questa faccenda. 
e poi... 

WERA - Ma quando vidi che voi siete un vigliac- 
co, un ladro, un ricattatore... 

JACcOREFF - Per queste parole verserete lagrime 
di sangue. 

Wera - Tacete! lacchè... 

JACOREFF (prova uma scossa — si guarda intor- 
no sorpreso — come se volesse accertarsi che 
non c'è nessun superiore) - Bene! 

WERA (verso di lui) - Sentite, signor brigadiere! 
Questa ragazza che ha passate due notti con 
voi, ed una di esse ha dormito con voi, con- 
tro sua voglia, questa ragazza non esiste più! 

JacoREFF (che trema come davanti ad essa) - 
Naturale! va bene! non esiste! 

Wera - Tu lo capirai, anche se non subito... 
La ragazza è mortal... al suo posto c'è una 
donna, che non ha più da temere, nè da de- 
plorare nulla! Tu vuoi rubarmi Ponore, ma tu 
mi hai già tolto il pudore, e i tuoi affronti non 
Mi spaventano più! Di che potrei vergognat- 
mi? Forse perchè mi.si può dire che îb ho vis- 
Suto con tel (Ride comnvulsamente). E lascia: 
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moli dire! Lo so anch'io! Ebbene, e poi? Ora 
= vivrò con Kowaloff : posatamente e legalmen- 
te, ed anche contro voglia. Proprio come fu 
con te. Come se non mi fosse indifferente! Non 
è la stessa cosa per me? Tu vuoi impedir- 
melo ; ma tu mi hai tolto il pudore e vuoi far- 
mi paura? Con che?... Col dire che tu lo rac- 
di conterai a tutti... e che m'importa della gente? 
Tu miserabile non puoi far niente, l’opera di 
un vile non fa danno. Tutto al più può fare 
compassione! Vattene! 
da = JACOREFF (l’ha ascoltata col sorriso maligno, ma 
le sue parole che suonan sempre più sommes- 
se, ma più ferme, lo intimoriscono ; finalmente 
parla con certo imbarazzo) - Del resto voi di- 
menticate che la faccenda l’avete incomincia- 
ta voi... 
WerA (con calma) - To ti dico : vattene! 
JacoREFF (spaventato) - Se avessi preveduto che 
siete così... 
. Wrra - Ebbene, che avreste fatto? 
 JacoREFF (dopo lieve riflessione) - Non mi sarei 
confuso con voi!... Dopo tutto mi avete im- 
brogliato — certo che voi potete facilmente 
ineggiarmi ; vostro padre e vostro fratello 
o nella polizia, e se per di più c'è anche 
arito : allora mi potete mettere colle spalle 
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(JACOREFF si allontana). 

SoFIA (accorrendo) - Cosa urli? È stato forse 
villano con te? 

WeERA (eccitatissima) - Si è contenuto molto ca- 
vallerescamente, mamma. Io gli ho detto: ti 
amo, diletto mio... 

SoFIA - Ma se dicevi che non lo ami... 

WERA - Aspetta, mamma. Gli ho detto : sulla via 
della felicità ci sono degli ostacoli invincibili... 
il mio eroe rispose: io abbatterò tutto, o ri- 
marrò annientato... Poi abbiamo parlato in- 
sieme amabilmente e pianto dalla gioja, come 
due anime ardenti e pure... 

..«e dai cieli le stelle, fulgide e luminose 
sussurravano ai fiori storie meravigliose» 
Ma vedi, mamma, quando parla d'amore cade 
sempre nelle solite frasi fatte... nei luoghi co- 
muni, e riesce poco simpatico. Perciò gli ho 
detto: va’ via! 

SoFIA (tenera) - Cara, diletta figlia mia, bambina 
mia. 

Wera - No, vedi, io ho gridato perchè provavo 
dentro di me un dolore intollerabile; mamma 
mia, come ha potuto accadere tutto ciò... lo 
facevo per ischetzo... io non ho altro che scher- 
zato... Ma che non si può proprio scherzare?.. 
Non si deve più credere nella bontà? 

SoFIA - Che vuoi che ti dica? 

\VrRA (dopo lieve pausa) - Io, non voglio avere 
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dei figli... È orribile... io non capisco niente e 
non saprei dir loro nulla. 3 
(Dalla stanza da pranzo si odono le voci di Na- — 
DIA e ALESSANDRO). 
WeRA- Vengono qui, nascondimi. Mi hanno cer- 
cato? Non li mandare da me! Nol nol sr 
SoFIA (la trascina via). o 
WeRA (nell'uscire) - Mamma, credevi anche tu Sa 
alla bontà quand’eri ragazza? 
SOFIA - Sì, anch'io! 
WeRA - © che forse tutti gli eroi ingannano?- 
(St odono dal di fuori le seguenti voci) : 
ALessanpro - lo le darò un pajo di schiaffi! 
Napia - A quell’ocal 
Ivano - Ma che deve fare il babbo in simili casi? 
Napia (guarda nella camera di Gracomo) - Non i 
è neanche qui! i =S 
Ivano - Sulle mie misere spalle piomba una maz: | 
zata dopo l’altra! 


| ALessanpRO - Bisogna maritarla subito con Ko- "E 
VERO 


ANO E se lui ci ringrazia e dice di no? 
= Non ti preoccupare : la prenderà. 
ja — si suppone che siano andati nel salone. 
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im bicchiere d'acqua dalla bottiglia che è sul 

involo vicino al letto di Gracomo). 

Prerro - Chi è che piange? 

Sorta - Ah, sei qua, dove sei stato?! 

Pierro - Chi è che piange? 

Soria - Wera! 

Pierro - È tornata? 

SOFIA - SÌ. 

Pietro (amaramente) - Da questa casa nessuno 
se ne vuole andare, non conviene... nol Non. 
conviene! 

Soria (piano) - Pietro, tu hai bevuto! 2a 

Pietro - Un pochino solo! Pe 

Soria - Perchè? Ma tu vuoi suicidarti, Pietro! 

PierRo - Il suicidio è una sciocchezza. To trovo 
vergognoso quando: un uomo alla mia età i 
suicida! “si 

Sorta - Dio! Che discorsi orribili. Ma. 
stato? aa 

Pietro (ride) - Da Cirillo Alessandr 
non ci vado più; non andrò più c 

Sono troppo severi con mel Pr 
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condito di filosofia e di altre fanfaluche, non 
c'é nulla da inzuppare. Io sono stato all’oste- 
ria. Quella è divertente. 

SOFIA - Va’ a dormire. 

PretRO (pensieroso) - Dormire! sempre:dormire! 
E quando uno dorme oppresso da un: tale in- 
cubo, freddo, pesante... che rimedio hai con- 
tro questo incubo? 

Soria - Io non so?! Io non oso parlare. Oh, 


tire! 

Pietro - Tacere... mentire... parlare... menti 

re... Ora va’, asciugati le lagrime, portale l’ac- 

qua... tanto è per Wera! 

SOFIA - Sì, me ne ero dimenticata. 

(Sulla porta s'incontra con Gracomo e LUuBA). 

Lupa (a Giacomo) - Ti senti meglio ora? 

Giacomo (fioco) - Sì, un poco! 

Lura - Dunque è certo che questi bagni ti fanno 
male. 

Giacomo - Potresti aver ragione. Ma questo 
‘Lescht!... 

Lusa - Io voglio far venire un altro dottore. 

Gracomo - Ma non è conveniente ; Lescht po- 
trebbe adontarsene. 

: Pietro (alzandosi) - Ah, scusate! Prego! Ho oc- 

cupato il vostro trono! 
‘Gracomo - Non c'è fretta, rimani pure seduto, 


quanto sarebbe meglio se si potesse tutti men- s 
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to mi corico sul letto. Lo star seduto mi diviene 
sempre più incomodo. ° 
PretRo (a LuBA) - Hai visto Wera? 
Lusa (che si sta occupando di Giacomo) - Ah 
e tornata?! 3 
Gracomo - Ebbene, cosa ne è? 
PretRo - Io non l'ho ancora vista. 
Lupa (a Pietro) - Rimani qui, voglio andare 
da lei. 
Giacomo - Mi fa un'immensa pietà, povera ra- 
gazza! 
PietRO - Gredi tu che uno si senta meglio, quan- 
do gli si versa aceto sopra una ferita? 
Giacomo (sospira) - Tu sei press'a poco come 
Luba! 
Pierro - Luba! Luba! Lei vede sempre più acu- 
to degli altri : e per quello è così piena di odio. 
«Ah! Ecco che viene la gente ragionevole! 
Giacomo (infastidito) - Si rimetteranno ancora @ 
gridare! 
NADIA (entrando) - 
ALessANDRO - Che stupidaggine! 
Pietro - È colla mamma. 
-_ Napia (lo guarda fisso) 
| così arruffati? (Via). 
ArEessAnpRO - Come st 
Giacomo - Poco bene. 7 s 
ALESSANDRO - Sempre il cuore, eh?! Heélas! Eur 
miamoci sopra una sigaretta! 


Dove avete nascosto Wera? 


- Perchè hai i capelli 


ate, mon oncle? 


2. Il Teatro di Gork). 
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Giacomo - Ti pregherei... 

ALessanpRrO - Ah, pardon, il tabacco fa male al 
cuore, come il vino e le donne!... Bacco, ta- 
Bacco, ecc. 

Pietro - Com'è spiritoso! 

Giacomo - Già! 

ALESSANDRO - E perchè ti trascini qui? 

Prerro - Sai, zio, uno studente burlone, disse 
una volta: «Per non turbare la pace alla gen- 
te... non si chiede il perchè di niente!» 

Aressanpro - Uhm! Che poeta da strapazzo! 

Napia (entra tutta eccitata, di corsa) - Luba è 
furiosa. 

ALESSANDRO (accendendo una sigaretta) - An- 
cora? 

NADIA - Zio, voi avete autorità su di lei. Voi 
dovete ricondurla alla ragione, altrimenti è ca- 
pace di corrompere completamente Wera... 

Giacomo - Corrompere Wera?... Luba? 

NADIA - Ha certe ideel... 

Giacomo (ad ALessanpro) - Io vi avevo prega- 
to di non fumare. 

ALessanprO - Oh, pardoni... 

Gracomo (debole) - Io non mi posso inquietate ; 


sto troppo male, ti prego, non parlare così di 
Luba, non lo devi, 


‘ Napia - Consiglia a Wera un monte d’infamie, 


(Ivano entra). 
Ivano - Lescht non è ancora venuto, 
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(La porta si apre rumorosamente. WERA entra di = 
corsa. SoFIA e Lusa la seguono). 

WeRA - V’ingannate tutte e due... È vero papà, 
che tu sei onesto e buono? 

Ivano (solenne) - Infelice... potresti dubitarne? 


Pierro - Ah, Wera! È 1 
WERA - Papà non fare quei gesti nel parlare, può = 
darsi che iosia una cattiva ragazza, corrotta, a 
ma sono tua figlia... il tuo sangue. À 
IvANOo - Sì, sì purtroppo! > 
Pierro (fra sè) - Che magnifico commediante = 
3 ha perduto la scena! : 


WeERA - Papà, ma parla, rispondi. 

Giacomo - Ma smettetela, questo non è il luogo 
er... RE 
Ivano (respingendo Wrra)- Tu non hai il diritto 

- di parlare di me. 


==rri sed ) 
Pierro - Nessun dintto? 
Ivano (si slancia verso PrETRO) - Che hai detto 


tu? al 
Aressannro - Lascia correre papà : penserò io 
— a tirargli le orecchie! 

FI. "i 
Soria - Tu non lo fara i : 
Pierro (venendole dietro) - Vuoi forse fare a pu 


i con mel... Tu, poliziotto, : 


a da 
Ivano - Ecco Nadia! —— 

UE isperata)- Papà, ti prego... — — 
SE WERA Casa sue ella ha il diritto di ave- 
oe una risposta. Non sa chi seil Tutti e 


Li 
si 
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due lo domandiamo, tu devi risponderci... an- 
zi no... 10 no... ma lei, lei deve saperlo, pet 
poter vivere, se suo padre è un uomo onesto 
o no, 

Ivano (scattando) - Come? 

Napra - Taci, Pietro! 


SoFIA (piano imperativa) - Lascialo parlare! 

Pierro - Vedi, babbo, io credo:che tutta la gente 
infelice sia ammalata e soprattutto che la gente 
perversa non avrebbe il diritto di mettere al 
mondo dei figli! 

ALessanpRo - Che asino! Oh che questo avviene 
per ragione di diritto!? 

PreTRO (scattando) - Davvero, babbo, io ne sono 
convinto, © che i figli sono fatti perchè abbia- 
no a vergognarsi dei genitori? Sono forse al 
mondo per benedire tutto quello che i geni- 
tori fanno? Noi vogliamo sapere come voi 
agite! Vogliamo imparare a comprenderlo per-, 
chè i vostri errori ricadono sempre sopra di 
noi, 

Ivano - Ma che dice questo buono a nulla! 

Pierro - Tu m'hai dato la vita, m'hai allevato! 


Perchè mi dici buono a nulla] Io sono della tua 
Stessa pasta, babbo... 


WERA (lamentevole) - Taci, Pietro! 


Giacomo - Luba, di’ loro che io non ne posso 
‘ più. 


Lusa (non lo sente). 
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PietRO - Babbo : sei onesto, tu? 

Wera - Mamma, pregalo di risponderci... pre- 
galo tu! 

AO (fuori di sè a PIETRO) = Bada tu canaglia... 
IETRO - Senti Wera, senti. 

Ivano (riprendendo con enfasi) - E anche tu fi- 
glia perversa, corrotta... senti... 

SoFra - Sta” zitto, Ivano... non ti rovinare com- 
pletamente. (Si lascia cadere in ginocchio da- 
vanti ai figli). Perdonatemi! 

NaprA - Che commedia! Vergognati, mamma! 

Ivano - Accidenti! 

Soria - Io non posso fare altrimenti ; perdonate- 
mi, perdonatemi di avervi messo al mondo! 
Questa è la sola cosa che posso dire! 

LuBa (corre a lei) - Alzati, mamma, è inutile! 

Soria (a Ivano) - Pregali di scusarci : questo è 
tutto quello che possiamo fare di bene. 

Ivano - Tu... ma capisci tu quello che fai? (Esce 
urlando). Voi mi farete perdere la ragione! 

Napa (alla madre) - Voi distruggete in no! ogni 
rispetto. 

Pierro (dolente) - Ecco mamma,.. 
dei burattini! 

Giacomo (piano) - Lubal... Sofia!... (Tenta D 
alsarsi, ma ricade indietro : la sua bocca ri 
mane aperta come se volesse parlare] CHA 

Sorta - La colpa è mia; 10 sono colpevole an ‘1? 
verso di voi... verso tutti! Che sarà di noi 
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PietRO (vede lo zio, prova una scossa, si avvici- 
na, lo sguarda e dice solennemente) - Lo zio 
Giacomo è morto! 

(Tutti rimangono sbigottiti — poi si avvicinano). 

Luga (piano) - Solo così si può fuggire da que- 
sta casa — non c'è che una via! 

Pierro - L'altra è la morte dell'anima! 

SOFIA (scossa) - Lo abbiamo ucciso noi! 

WeRrA (guardando tutti) - Com'è che io non pro- 
vo paura? 

Napra - E mio marito è fuori casa! 

Ivano (entra) - Ora voglio dirgli quello che si 
conviene. 

Luga - Ditegli che non si deve gridare! (Nessu- 
no si muove. Ivano nell'entrare s'incontra con 
NADIA). 

Ivano - AN! tul... Sono stato nominato. (Entra 
nella stanza di Gracomo). Morto?1... (Si driz- 
za e guarda in viso il fratello al di sopra delle 
teste di SoFIA e dei ragazzi che circondano il 


A (piano) - Psst! Lo zio è mortol 
__ Lescrt (va verso Giacomo e prende la sua ma- 
|_— no)- Eh! già! C'era d’aspettarselo da un mo- 
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mento all’altro. Ma la morte non viene mai a 
tempo giusto! Ehm! 


î (Tutti tacciono come se aspettassero qualche co- 
1) sa). ALESSANDRO entra — capisce ciò che è 
; accaduto, e il suo volto prende un'espressione 
/ di soddisfazione. Ivano si guarda attorno agi- 
ì tato, tossisce, chiude gli occhi e comincia a par- 
È lare, prima debole, quasi sincero, poi cade nel- 


la sua abituale ampollosità). 

Ivano - Figli miei! Amici miei! Qui, mentre at- 
torno a questa cara salma, di fronte al mistero 
eterno ed impenetrabile che rimarrà per noi 

i sempre celato... eh... eh... e quando noi con- 
i sideriamo il suo potere che rende tutti uguali, 
parlo della morte... lasciateci sotterrare tutte 
le nostre contese e i nostri dissensi, abbraccia- 
| moci, miei cari, e dimentichiamo! Noi siamo 
vittime di quest'epoca nefasta, lo spirito di que- 
sto tempo avvelena e distrugge tutto, noi dob- 
biamo dimenticar tutto, e una sola cosa tenere 

a mente : la famiglia è il baluardo... sì... 
Pietro (spinge il paravento avanti al morto e 


x i guarda il padre melanconicamente), à i 
FeoposIA (mormora) - E ora è morto! La à 
calma... 


Ivano - La famiglia, questa è la nostra fortezza, 
la nostra difesa contro tutti i nemici. Lon 

SOFIA (piano) - Smetti! i 

Ivano (offeso, vuol gridare, ma dopo osserv 


344 GLI ULTIMI 


gli altri, solleva il capo alteramente, ed esce 
rumorosamente. LescHT, NADIA, ALESSANDRO 

lo seguono — gli altri circondano il morto — 
WERA si è rannicchiaia in sè stessa, e piange 
in silenzio — Pietro guarda la madre — Lu- 
BA, con sguardo cupo, fisso nel vuoto, Gli oc- 
chi di SoFIA si posano ora su l'uno ora su l'al- 
tro dei figli, quasi volesse tacitamente inter- 
rogarli — Froposia è dietro il paravento). 

FeoposIa - Beata Vergine, prendi il tuo misero 
servo con te... 

Pretro (cupo) - Se credessi in Dio, andrei in un 
convento, 

Sorta - Dio!... gran Dio... la vita è così orribile, 
ed al termine... la morte... perchè? 

LuBA (vaneggiando) - Vita e morte sono due fe- 
deli compagne, due tenere sorelle, mamma! 

Soria - Io non so niente!... 

Pierro - Qual'è la mia colpa? Quella di Wera?... 
Quella di noi tutti? 

LusA - La morte obbedisce fedelmente alla vita ; 
quello che è debole, inutile, lo sopprime. 

FroposIa - Santa Regina del cielo, perdonate i 

nostri peccati! 


Fine. 


E e e a 
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